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Y si pudiera torcer el tiempo, haría un círculo infinito, 
para volverte a conocer una y otra vez.

Todo empezó con la bruma, esa pesada, solitaria y 
etérea bruma. Siempre pensé que este fenómeno se 
producía cuando el aire húmedo y cálido se movía por 
encima de la superficie del agua fría. Era para mí solo 
entendible desde la forma sinuosa y predecible que 
puede explicar la ciencia, mas nunca vi las formas, ni 
percibí los sonidos o los olores que partían de ella.

De repente, la ráfaga aliviadora de una pleamar lavó 
en un momento la suciedad de la bruma y apareció 
ante mí, arremolinada en colores ámbar y púrpura, una 
fuerza que no pude describir en mi primera visión, y 
encontré la mística fuerza de la naturaleza. 

Fue un día como todos, nunca he sido un hombre 
supersticioso, pero creo que hasta el día de hoy no 
puedo explicar lo que pasó en aquel momento. 
Mientras contemplaba exhorto el valle, a lo lejos, entre 
la bruma y el mar, empecé a sentir una fuerza que se 
trasmitía desde el suelo con un ritmo cadencioso, una 
cierta fuerza de la naturaleza despertando, salvaje, 
fuerte, imparable. Sentí que conocía ese movimiento, 
pero no lo asociaba a ningún ser específico, y entonces 
la vi: un embrollo de fuerza y furia que levantaba 
tormentas a sus pies. 
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Naturaleza y bruma
(Cuento inspirado por Cizul)

Uno

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.
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El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.

Subo las escaleras pesadamente,
aun me enredo en el escalón desnivelado
en el camino a verte.
La música suena a lo lejos
Como ensoñaciones febriles de primavera.

Me asomo con cuidado por la ventana
estás bailando una vez más,
das vueltas etérea, eterna y plácida.
Con cuidado tus piececillos dibujan arcoíris sobre el suelo,
entro en silencio detrás de ti,
tu cabello tiene formas curiosas que me hacen reír.

Nuestras miradas se cruzan
y mil vidas pasan por ellas, eones de amor y deseo.
Saltas a mis brazos, te beso, me besas,
hablamos calmados de nuestros días 
mientras nos volvemos a perder en nuestras miradas
como explosiones de supernovas fantásticas.

De sueños, movimientos
y recuerdos 
(25 de octubre)
(Cuento inspirado por Cizul)

Dos

Como todas las noches preparas un té de frutos rojos
que por el calor y la textura parece como si la naturaleza y la 
bruma se juntaran.
Sigues con los sánduches,
en un movimiento furtivo me ubico detrás de ti,
espero recordar tus finos movimientos al bailar,
beso tu cuello, levanto tu ropa y me pierdo en los remolinos de 
tu cabello;
intentas negarte, y me miras de reojo con ideas febriles.

La negación sigue a la preocupación de que algún intruso nos 
interrumpa,
pero nadie pasa, es nuestro momento
y nos encontramos de nuevo, sobre el piso frío, en el mesón de 
la cocina.
Como huracanes despegando de la tierra
el sánduche se quema, el agua se evapora,
me regañas porque es la cuarta vez en este mes que pasa. 

Me obligas a bañarme contigo, y nos vamos a descansar;
nuestra piel húmeda y sedosa recuerda el silencio de los 
bosques.
Entre el armatoste de cuatro patas ahora eres tu quien seduce,
me pides que haga lo que más te gusta
y me aparto para que sea Morfeo quien te tome en sus brazos.

Soy siempre el primero en abrir los ojos.
Un minuto antes de despertar acaricio tus tres canas que 
adoro,
son hilos de marfil en un paisaje de bosques cafés.
Acaricias mis cejas con ternura, mientras recorres 
con mano firme mi espalda que aprietas con fuerza sobre ti.

Alisto los huevos, el cereal, el te de la mañana, los sánduches.
Mientras estoy en la cocina te levantas, te pones en mi 
espalda,
me besas, me dices que aún sueñas conmigo, 
que en tus sueños se combina lo maravilloso de nuestros días,
me ves como un hombre de marfil, seguro y sereno,
vuelves a recordarme que me amas,
me concentro en tu tibia mano sobre mi pecho,
mi corazón late con furia, como tormenta provocada.

Deseo no voltearme, quiero esa furia en mi pecho,
se como terminará todo
y efectivamente, termina como siempre;
los huevos se queman, el agua se evapora,
es la quinta vez que pasa en este mes. 
Solo desayunaremos cereal.
Me miras con una sonrisa de oreja a oreja.

más fuerza. Al pasar los días solo empecé a verla a ella, a 
fijarme solo en ella, me admiraba, la admiraba, empezó a 
volverse de mármol, empecé a suplir sus necesidades, 
cada capricho, y cada vez fui perdiendo brillo, el poco 
mármol que quedaba se deslució.

Dejé de ser mármol, de ser hombre y me convertí en 
una máquina que estaba a su voluntad, me usó para 
sus necesidades y fingí que era lo que quería, me 
convertí en una máquina que sangra; ella adoró otra 
figura de mármol, más brillante, sin las cargas que traía 
mi imagen, y me quedé mientras ella se alejaba; y cada 
vez me sentía más triste, mis engranajes de máquina 
se gastaban manchados por la sangre que corría al 
sentir su desprecio, hasta que un día, se fue para 
siempre, y no volví a saber de ella. Mis engranes 
manchados y oxidados por la bruma, quedaron expues-
tos a la naturaleza sombría del paisaje que me rodeaba, 
y no quise saber más, me dejé oxidar, y sangraba más 
cada día, volví casi por instinto e inercia al pedestal en 
el que me habían subido otros brazos, y en la oscuridad 
y la sombra encontré una versión de mí mismo, una 
versión de carne y hueso, desgastada, deslucida, 
vulnerable, temerosa y sin aliento.

Enfrenté lo vulnerable y volvió a mí. Frente al pedes-
tal abandonado aún se percibía la estatua derruida de 
mármol sin soportes, opacada porque no tenía las 
miradas de otros. 

Y en la eternidad contemplé esas dos figuras, me di 
cuenta que nunca fui ninguna de las dos, y el tiempo se 
detuvo, cronos tuvo piedad de mí y me permitió que los 
antiguos gestos se hicieran música y las ideas se 
perdieron tras la fría cortina de la racionalidad, allí donde 
mi recuerdo es infinito y eterno; allí guardé silencio por mis 
culpas, como un honor y tributo a mi nombre, y busqué 
ayuda para entender y comprenderme.

Manos de todos los colores y formas aparecieron, y 
reconstruyeron mi figura paso a paso, desde los 
huesos hasta la carne, mis facciones y mi ánimo.

Y bajé del pedestal, dejé el mármol, dejé de ser 
una máquina que sangra, aprendí a verme en mis 
ojos, aprendí a abrazar mi vulnerabilidad, caminé 
entre hombres, mujeres y gigantes, vi los rostros y 
sus sonrisas, dejé de ver su admiración y su cariño, y 
aprendí a caminar sin verme en los ojos de otros;
supongo que en el éter infinito, los buenos momentos 
que pasamos con otros tienen ecos en el presente y 
nos ayudan a seguir adelante.



El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.

Como todas las noches preparas un té de frutos rojos
que por el calor y la textura parece como si la naturaleza y la 
bruma se juntaran.
Sigues con los sánduches,
en un movimiento furtivo me ubico detrás de ti,
espero recordar tus finos movimientos al bailar,
beso tu cuello, levanto tu ropa y me pierdo en los remolinos de 
tu cabello;
intentas negarte, y me miras de reojo con ideas febriles.

La negación sigue a la preocupación de que algún intruso nos 
interrumpa,
pero nadie pasa, es nuestro momento
y nos encontramos de nuevo, sobre el piso frío, en el mesón de 
la cocina.
Como huracanes despegando de la tierra
el sánduche se quema, el agua se evapora,
me regañas porque es la cuarta vez en este mes que pasa. 

Me obligas a bañarme contigo, y nos vamos a descansar;
nuestra piel húmeda y sedosa recuerda el silencio de los 
bosques.
Entre el armatoste de cuatro patas ahora eres tu quien seduce,
me pides que haga lo que más te gusta
y me aparto para que sea Morfeo quien te tome en sus brazos.

Soy siempre el primero en abrir los ojos.
Un minuto antes de despertar acaricio tus tres canas que 
adoro,
son hilos de marfil en un paisaje de bosques cafés.
Acaricias mis cejas con ternura, mientras recorres 
con mano firme mi espalda que aprietas con fuerza sobre ti.

Alisto los huevos, el cereal, el te de la mañana, los sánduches.
Mientras estoy en la cocina te levantas, te pones en mi 
espalda,
me besas, me dices que aún sueñas conmigo, 
que en tus sueños se combina lo maravilloso de nuestros días,
me ves como un hombre de marfil, seguro y sereno,
vuelves a recordarme que me amas,
me concentro en tu tibia mano sobre mi pecho,
mi corazón late con furia, como tormenta provocada.

Deseo no voltearme, quiero esa furia en mi pecho,
se como terminará todo
y efectivamente, termina como siempre;
los huevos se queman, el agua se evapora,
es la quinta vez que pasa en este mes. 
Solo desayunaremos cereal.
Me miras con una sonrisa de oreja a oreja.
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Cierta vez, después de arduos trabajos y complejos 
avatares, me encontré a mí mismo transformado en una 
figura de mármol, construido por calcita y dolomita 
compacta, de textura cristalina blanca, compuesta de 
crema de marfil y rojo alicante. Las formas perfectas de 
mi figura eran el reflejo de como me veían los otros, de 
la admiración por una vida de trabajo honesto y compro-
metido, estaba sobre un pedestal de plata y bronce con 
mi nombre tallado en letras de color dorado. La gente se 
acercaba a saludarme y su devoción me rejuvenecía en 
las formas más bellas posibles, me admiraban, 
buscaban mi sombra para calmar sus penas y mis 
manos para alcanzar sus metas.

De entre todas ellas, una resaltó sobre el resto, 
estaba allí hace tiempo, pero no la escuché entre las 
tantas voces que me adoraban, sus ojos brillaban más 
que los otros; había esperado mucho tiempo para que 
me fijé en ella, en esa espera hasta sus cabellos se 
volvieron blanquecinos, me admiró, una y mil noches.

Al final fijé mis ojos de mármol sobre los cafés de ella; 
brillaban con destellos de mil colores, de nuestras aventu-
ras por vivir, pero también tenían la melancolía de una vida 
pasada por el sufrimiento y el dolor; y allí ya solos los dos, 
entre la espera eterna que ella congeló, bajé de mi 
pedestal y la tomé entre mis brazos fuertes y resistentes, 
atrás quedó mi nombre y algo que olvidé hace tiempo. 
Empezamos a vernos fuera de mi zona segura y me 
convertí en carne, ella me preguntaba, me besaba, me 
abrazaba a diario, bailaba para mí y me hacía brillar con 

Efigie
(Cuento)

Tres

más fuerza. Al pasar los días solo empecé a verla a ella, a 
fijarme solo en ella, me admiraba, la admiraba, empezó a 
volverse de mármol, empecé a suplir sus necesidades, 
cada capricho, y cada vez fui perdiendo brillo, el poco 
mármol que quedaba se deslució.

Dejé de ser mármol, de ser hombre y me convertí en 
una máquina que estaba a su voluntad, me usó para 
sus necesidades y fingí que era lo que quería, me 
convertí en una máquina que sangra; ella adoró otra 
figura de mármol, más brillante, sin las cargas que traía 
mi imagen, y me quedé mientras ella se alejaba; y cada 
vez me sentía más triste, mis engranajes de máquina 
se gastaban manchados por la sangre que corría al 
sentir su desprecio, hasta que un día, se fue para 
siempre, y no volví a saber de ella. Mis engranes 
manchados y oxidados por la bruma, quedaron expues-
tos a la naturaleza sombría del paisaje que me rodeaba, 
y no quise saber más, me dejé oxidar, y sangraba más 
cada día, volví casi por instinto e inercia al pedestal en 
el que me habían subido otros brazos, y en la oscuridad 
y la sombra encontré una versión de mí mismo, una 
versión de carne y hueso, desgastada, deslucida, 
vulnerable, temerosa y sin aliento.

Enfrenté lo vulnerable y volvió a mí. Frente al pedes-
tal abandonado aún se percibía la estatua derruida de 
mármol sin soportes, opacada porque no tenía las 
miradas de otros. 

Y en la eternidad contemplé esas dos figuras, me di 
cuenta que nunca fui ninguna de las dos, y el tiempo se 
detuvo, cronos tuvo piedad de mí y me permitió que los 
antiguos gestos se hicieran música y las ideas se 
perdieron tras la fría cortina de la racionalidad, allí donde 
mi recuerdo es infinito y eterno; allí guardé silencio por mis 
culpas, como un honor y tributo a mi nombre, y busqué 
ayuda para entender y comprenderme.

Manos de todos los colores y formas aparecieron, y 
reconstruyeron mi figura paso a paso, desde los 
huesos hasta la carne, mis facciones y mi ánimo.

Y bajé del pedestal, dejé el mármol, dejé de ser 
una máquina que sangra, aprendí a verme en mis 
ojos, aprendí a abrazar mi vulnerabilidad, caminé 
entre hombres, mujeres y gigantes, vi los rostros y 
sus sonrisas, dejé de ver su admiración y su cariño, y 
aprendí a caminar sin verme en los ojos de otros;
supongo que en el éter infinito, los buenos momentos 
que pasamos con otros tienen ecos en el presente y 
nos ayudan a seguir adelante.



El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.

Como todas las noches preparas un té de frutos rojos
que por el calor y la textura parece como si la naturaleza y la 
bruma se juntaran.
Sigues con los sánduches,
en un movimiento furtivo me ubico detrás de ti,
espero recordar tus finos movimientos al bailar,
beso tu cuello, levanto tu ropa y me pierdo en los remolinos de 
tu cabello;
intentas negarte, y me miras de reojo con ideas febriles.

La negación sigue a la preocupación de que algún intruso nos 
interrumpa,
pero nadie pasa, es nuestro momento
y nos encontramos de nuevo, sobre el piso frío, en el mesón de 
la cocina.
Como huracanes despegando de la tierra
el sánduche se quema, el agua se evapora,
me regañas porque es la cuarta vez en este mes que pasa. 

Me obligas a bañarme contigo, y nos vamos a descansar;
nuestra piel húmeda y sedosa recuerda el silencio de los 
bosques.
Entre el armatoste de cuatro patas ahora eres tu quien seduce,
me pides que haga lo que más te gusta
y me aparto para que sea Morfeo quien te tome en sus brazos.

Soy siempre el primero en abrir los ojos.
Un minuto antes de despertar acaricio tus tres canas que 
adoro,
son hilos de marfil en un paisaje de bosques cafés.
Acaricias mis cejas con ternura, mientras recorres 
con mano firme mi espalda que aprietas con fuerza sobre ti.

Alisto los huevos, el cereal, el te de la mañana, los sánduches.
Mientras estoy en la cocina te levantas, te pones en mi 
espalda,
me besas, me dices que aún sueñas conmigo, 
que en tus sueños se combina lo maravilloso de nuestros días,
me ves como un hombre de marfil, seguro y sereno,
vuelves a recordarme que me amas,
me concentro en tu tibia mano sobre mi pecho,
mi corazón late con furia, como tormenta provocada.

Deseo no voltearme, quiero esa furia en mi pecho,
se como terminará todo
y efectivamente, termina como siempre;
los huevos se queman, el agua se evapora,
es la quinta vez que pasa en este mes. 
Solo desayunaremos cereal.
Me miras con una sonrisa de oreja a oreja.
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más fuerza. Al pasar los días solo empecé a verla a ella, a 
fijarme solo en ella, me admiraba, la admiraba, empezó a 
volverse de mármol, empecé a suplir sus necesidades, 
cada capricho, y cada vez fui perdiendo brillo, el poco 
mármol que quedaba se deslució.

Dejé de ser mármol, de ser hombre y me convertí en 
una máquina que estaba a su voluntad, me usó para 
sus necesidades y fingí que era lo que quería, me 
convertí en una máquina que sangra; ella adoró otra 
figura de mármol, más brillante, sin las cargas que traía 
mi imagen, y me quedé mientras ella se alejaba; y cada 
vez me sentía más triste, mis engranajes de máquina 
se gastaban manchados por la sangre que corría al 
sentir su desprecio, hasta que un día, se fue para 
siempre, y no volví a saber de ella. Mis engranes 
manchados y oxidados por la bruma, quedaron expues-
tos a la naturaleza sombría del paisaje que me rodeaba, 
y no quise saber más, me dejé oxidar, y sangraba más 
cada día, volví casi por instinto e inercia al pedestal en 
el que me habían subido otros brazos, y en la oscuridad 
y la sombra encontré una versión de mí mismo, una 
versión de carne y hueso, desgastada, deslucida, 
vulnerable, temerosa y sin aliento.

Enfrenté lo vulnerable y volvió a mí. Frente al pedes-
tal abandonado aún se percibía la estatua derruida de 
mármol sin soportes, opacada porque no tenía las 
miradas de otros. 

Y en la eternidad contemplé esas dos figuras, me di 
cuenta que nunca fui ninguna de las dos, y el tiempo se 
detuvo, cronos tuvo piedad de mí y me permitió que los 
antiguos gestos se hicieran música y las ideas se 
perdieron tras la fría cortina de la racionalidad, allí donde 
mi recuerdo es infinito y eterno; allí guardé silencio por mis 
culpas, como un honor y tributo a mi nombre, y busqué 
ayuda para entender y comprenderme.

Manos de todos los colores y formas aparecieron, y 
reconstruyeron mi figura paso a paso, desde los 
huesos hasta la carne, mis facciones y mi ánimo.

Y bajé del pedestal, dejé el mármol, dejé de ser 
una máquina que sangra, aprendí a verme en mis 
ojos, aprendí a abrazar mi vulnerabilidad, caminé 
entre hombres, mujeres y gigantes, vi los rostros y 
sus sonrisas, dejé de ver su admiración y su cariño, y 
aprendí a caminar sin verme en los ojos de otros;
supongo que en el éter infinito, los buenos momentos 
que pasamos con otros tienen ecos en el presente y 
nos ayudan a seguir adelante.


