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Era un lunes parecido a domingo o acaso un viernes 
disfrazado de sábado. La noción del tiempo se pierde 
en estos días de fiesta. Quizás el mismo tiempo se 
viste de jolgorio y echa por la borda cada segundo, 
minuto y hora que le pesa en su lento cabalgar en el 
lomo del caballo de la historia. Lo cierto es que el 
mismo aire toma un matiz distinto, un aire mágico, un 
respiro a gloria y da la sensación de poderlo tomar 
entre las manos y sentir el suave aroma de su esencia. 
La ciudad despierta trasnochada del cansancio de fin 
de año que dejó una estela de abrazos y lágrimas, de 
encuentros retrasados y de promesas sin fin.

 
Muchos, sin embargo, no han dormido. Como 

hormigas obreras van de aquí a allá ad portas del 
carnaval que ya no da espera, que está aquí, convidado, 
ansiado, esperado, quizás maldecido por algún paisano 
rebelde. Son los artesanos, los cultores del carnaval, 
que cuentan los minutos, esos sí y en esas circunstan-
cias semejantes a milésimas de segundo, tan rápidos y 
fugaces que parecen devorarlo todo. 

Es entonces cuando el ambiente de la ciudad de 
Lorenzo de Aldana cambia de forma instantánea. 
Ponchos ligeros, antifaces para cubrirse del sol, aires 
musicales que parecen descender del universo en 
angelicales sinfonías, talleres gigantes donde se 
refugia el arte en una calle o en algún rincón barrial 
ayudan en la transformación casi inverosímil de una 
ciudad centenaria, introvertida, adormecida en las 
faldas del volcán. La sorpresa está aquí haciendo 
honor al título de Pasto, la ciudad religiosa que por 
unos días cambia su místico vivir, sus plegarias y sus 
exvotos por el frenesí del derroche carnavalesco. 

Antawara,
el espíritu
de un pueblo
(Cuento)
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Pero, ¿qué dice la historia ancestral? ¿cuál es la voz 
del tiempo atrapado entre el volcán tutelar y el cerro 
Morasurco, eternos vigilantes de la ciudad del sur? 
Cuentan que hace más de dos siglos, en esos avatares 
de la historia donde el negro se vistió de blanco y el 
blanco dejó de serlo para perlarse de moreno, un día los 
dioses del olimpo andino tutelados por el gran Urcuni-
na² decidieron que enamorara a Killa³, la hermosa luna 
que ataviada de plata sale de vez en cuando, como 
toda mujer vanidosa, para seducir con su encanto.

Como este amor era un imposible, por lo menos 
físicamente hablando, se convirtió en un idilio de esos 
que hacen suspirar a la distancia y dejan el sinsabor de 
haber puesto los ojos en una estrella lejana. Pero el 
amor todo lo puede y en una noche mágica, de esas 
que parece que el tiempo se detiene y el silencio sideral 
hace un templo a lo sacro, los dos enamorados fundie-
ron su pasión; ella desde las alturas inconmensurables 
de lo infinito, él desde la desafiante cadena de los 
Andes y nació… ¡nació la magia, la aventura, la fantasía, 
la alegría desbordante!, nació una niña mitad morena 
como los granos de café después del beso del sol, 
mitad blanca como un hada de luz.

Dicen que de morena se parece al papá y de blanca 
a la mamá. De su padre tiene la fogosidad y el ímpetu, 
el fuego recorre su ser como río desbordante y loco y 
entonces se enciende en las llamas de la fuerza de la 
vida. De su madre, la luna, posee la hermosura de un 
niño de abril, angelical, tierno e infinito, un juguetón de 
todos los tiempos que recibe el beso de las Leónidas y 
las Gamínidas que se detienen en su vuelo fugaz para 
mimarlo.

 
Aquella niña creció entre los arrullos de los sonsure-

ños, las cabelleras alborotadas de los trigales dorados 
de los campos de Obonuco, las cristalinas venas del 
Valle de Atríz atravesado por la bravura de sus ríos, los 
fríos de enero y los cansados días de agosto. Fue 
arropada con el pañolón de la vieja abuela y abrigada al 
calor de la tiznada tulpa. Aprendió a comer papas y 
choclos con habas tiernas y a extasiarse con la mística 
carne del cuy. Jugó al cuspe y al zumbambico en los 
caminos aún abarrotados del polvo milenario de 
tiempos inmemorables. Aprendió a hablar con aquel 
tonito cantado que parecía más bien el gemido de una 
verde poesía de Arturo4. 

Los vientos del sur la bautizaron y la llamaron 
Antawara5 pues sus mejillas se pintan de púrpura con 
el ósculo del sol en las diáfanas y frías mañanas de los 
imponentes Andes. Esa niña un día salió por las calles 
de la apacible Villa de Hatunllacta6 y entonces, en el 
crepúsculo de una noche fantasmal llena de silencios 
y de misterios, cuajada de estrellas y de galaxias, 
pintada por las malvas de un ocaso en la cumbre de su 
padre, el Galeras, oyó la voz diáfana y arcana de su 
madre la Killa.

 
> ¡Serás madre de guerreros invencibles que 

lucharán con la palabra, la danza, la música, la belleza 
y el esplendor!

Por su parte, el gran Urcunina la llevó a su cumbre y 
allí, en medio de las milenarias brasas que alimentan 
sus entrañas de coloso, le imprimió el corazón de un 
fuego inextinguible, tan ardiente que nadie es capaz de 
resistir, fuego que consagraría las manos prodigiosas 
de sus hijos, guerreros de la inspiración, artesanos de 
la belleza. 

 Al amanecer, cuando el canto de los chiguacos y de 
las otras aves de los montes llenaba el espacio de 
hermosas sinfonías aladas, Antawara despertó con una 
candidez de paloma, con una alegría que le saltaba en 
las venas y le hacía más vivaz su cara tiznada por el 
humo de las hogueras y su espíritu pueril. 

> ¡Ve!, le dijeron los vientos del sur, ¡realiza lo que te 
han encargado!

   Ágil se deslizó desde la cumbre del Galeras y se 
desparramó cual velo de una novia encantada por la 
piel del sinuoso Valle de Atríz y se metió silenciosamen-
te a las añejas casas de tapia, umbrosas en su interior, 
cálidas en sus hogueras de enormes cocinas de leña, 
testigos de los cuentos fantasmales de los abuelos, 
escondite de los tímidos cuyes y refugio de todos sus 
moradores. Entró cual aroma de malvas tiernas y se 
coló en el corazón de todo pastuso y toda pastusa que 
encontró a su paso, sembrando la musa de la inspira-
ción y del encanto. Se apoderó de sus almas y espíritus, 
tomó sus manos y las ungió haciéndolos sacerdotes 
del arte y de la fascinación, sembró el deseo de jugar, 
de pintar al blanco y cambiarlo por negro y al negro 
tapizarlo de blanco.

 
   Desde ese momento la fiesta fue de la integración, 

del olvido de las diferencias, del apogeo de la unidad y 
de la pintica y el color. El color se volvió multicolor y 
ante su magia todos se hermanaron con todos. La 
música surgió como invitada para pintar de ensueños 
esa fantasía y los rondadores, las quenas, las zampo-
ñas, las tamboras, los charangos, los toyos, las 
ocarinas, el palo de lluvia y las charchas se metieron 
cual gnomos del bosque para arrancarle al viento, a la 
brisa fresca de los montes, al silbido encantador de los 
pájaros del páramo, al grito abrumador del mar y de los 
profundos torrentes de los musculosos ríos, lagunas y 
cascadas que bañan la tierra, los mejores sonidos, 
aquellos que acarician, que embelesan y enamoran.

 

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.



² Montaña de fuego. Vocablo quillacinga que designa al Volcán Galeras.
  
³ Luna, en Quechua (Laime, 2007, p. 44).

El romance no tuvo dificultad, se podría decir que fue 
amor a primera vista. El gran Urcunina suspiraba cada 
vez que Killa lo envolvía con sus rayos de plata y le 
perlaba su frente de una nieve fina, tersa, delicada como 
el rocío de los campos de Catambuco. A su vez, ella 
sentía cosquillas en su corazón cuando el imponente 
volcán lanzaba sus bocanadas de fuego y su intenso 
olor a azufre, salido de sus entrañas, llegaba hasta ella, 
embriagándola del olor de tierra pura, esa madre 
inalcanzable de la cual un día ella nació para el universo.
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Pero, ¿qué dice la historia ancestral? ¿cuál es la voz 
del tiempo atrapado entre el volcán tutelar y el cerro 
Morasurco, eternos vigilantes de la ciudad del sur? 
Cuentan que hace más de dos siglos, en esos avatares 
de la historia donde el negro se vistió de blanco y el 
blanco dejó de serlo para perlarse de moreno, un día los 
dioses del olimpo andino tutelados por el gran Urcuni-
na² decidieron que enamorara a Killa³, la hermosa luna 
que ataviada de plata sale de vez en cuando, como 
toda mujer vanidosa, para seducir con su encanto.

Como este amor era un imposible, por lo menos 
físicamente hablando, se convirtió en un idilio de esos 
que hacen suspirar a la distancia y dejan el sinsabor de 
haber puesto los ojos en una estrella lejana. Pero el 
amor todo lo puede y en una noche mágica, de esas 
que parece que el tiempo se detiene y el silencio sideral 
hace un templo a lo sacro, los dos enamorados fundie-
ron su pasión; ella desde las alturas inconmensurables 
de lo infinito, él desde la desafiante cadena de los 
Andes y nació… ¡nació la magia, la aventura, la fantasía, 
la alegría desbordante!, nació una niña mitad morena 
como los granos de café después del beso del sol, 
mitad blanca como un hada de luz.

Dicen que de morena se parece al papá y de blanca 
a la mamá. De su padre tiene la fogosidad y el ímpetu, 
el fuego recorre su ser como río desbordante y loco y 
entonces se enciende en las llamas de la fuerza de la 
vida. De su madre, la luna, posee la hermosura de un 
niño de abril, angelical, tierno e infinito, un juguetón de 
todos los tiempos que recibe el beso de las Leónidas y 
las Gamínidas que se detienen en su vuelo fugaz para 
mimarlo.

 
Aquella niña creció entre los arrullos de los sonsure-

ños, las cabelleras alborotadas de los trigales dorados 
de los campos de Obonuco, las cristalinas venas del 
Valle de Atríz atravesado por la bravura de sus ríos, los 
fríos de enero y los cansados días de agosto. Fue 
arropada con el pañolón de la vieja abuela y abrigada al 
calor de la tiznada tulpa. Aprendió a comer papas y 
choclos con habas tiernas y a extasiarse con la mística 
carne del cuy. Jugó al cuspe y al zumbambico en los 
caminos aún abarrotados del polvo milenario de 
tiempos inmemorables. Aprendió a hablar con aquel 
tonito cantado que parecía más bien el gemido de una 
verde poesía de Arturo4. 

Los vientos del sur la bautizaron y la llamaron 
Antawara5 pues sus mejillas se pintan de púrpura con 
el ósculo del sol en las diáfanas y frías mañanas de los 
imponentes Andes. Esa niña un día salió por las calles 
de la apacible Villa de Hatunllacta6 y entonces, en el 
crepúsculo de una noche fantasmal llena de silencios 
y de misterios, cuajada de estrellas y de galaxias, 
pintada por las malvas de un ocaso en la cumbre de su 
padre, el Galeras, oyó la voz diáfana y arcana de su 
madre la Killa.

 
> ¡Serás madre de guerreros invencibles que 

lucharán con la palabra, la danza, la música, la belleza 
y el esplendor!

Figura 1
Desfile magno del Carnaval de negros y blancos en Pasto. (Fotografía 9/22).

Nota. Fuente: Fotografía de Juan Pablo Rueda Bustamante. (Pasto, enero de 2020). Galería de EL TIEMPO. 

Por su parte, el gran Urcunina la llevó a su cumbre y 
allí, en medio de las milenarias brasas que alimentan 
sus entrañas de coloso, le imprimió el corazón de un 
fuego inextinguible, tan ardiente que nadie es capaz de 
resistir, fuego que consagraría las manos prodigiosas 
de sus hijos, guerreros de la inspiración, artesanos de 
la belleza. 

 Al amanecer, cuando el canto de los chiguacos y de 
las otras aves de los montes llenaba el espacio de 
hermosas sinfonías aladas, Antawara despertó con una 
candidez de paloma, con una alegría que le saltaba en 
las venas y le hacía más vivaz su cara tiznada por el 
humo de las hogueras y su espíritu pueril. 

> ¡Ve!, le dijeron los vientos del sur, ¡realiza lo que te 
han encargado!

   Ágil se deslizó desde la cumbre del Galeras y se 
desparramó cual velo de una novia encantada por la 
piel del sinuoso Valle de Atríz y se metió silenciosamen-
te a las añejas casas de tapia, umbrosas en su interior, 
cálidas en sus hogueras de enormes cocinas de leña, 
testigos de los cuentos fantasmales de los abuelos, 
escondite de los tímidos cuyes y refugio de todos sus 
moradores. Entró cual aroma de malvas tiernas y se 
coló en el corazón de todo pastuso y toda pastusa que 
encontró a su paso, sembrando la musa de la inspira-
ción y del encanto. Se apoderó de sus almas y espíritus, 
tomó sus manos y las ungió haciéndolos sacerdotes 
del arte y de la fascinación, sembró el deseo de jugar, 
de pintar al blanco y cambiarlo por negro y al negro 
tapizarlo de blanco.

 
   Desde ese momento la fiesta fue de la integración, 

del olvido de las diferencias, del apogeo de la unidad y 
de la pintica y el color. El color se volvió multicolor y 
ante su magia todos se hermanaron con todos. La 
música surgió como invitada para pintar de ensueños 
esa fantasía y los rondadores, las quenas, las zampo-
ñas, las tamboras, los charangos, los toyos, las 
ocarinas, el palo de lluvia y las charchas se metieron 
cual gnomos del bosque para arrancarle al viento, a la 
brisa fresca de los montes, al silbido encantador de los 
pájaros del páramo, al grito abrumador del mar y de los 
profundos torrentes de los musculosos ríos, lagunas y 
cascadas que bañan la tierra, los mejores sonidos, 
aquellos que acarician, que embelesan y enamoran.

 

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.



Pero, ¿qué dice la historia ancestral? ¿cuál es la voz 
del tiempo atrapado entre el volcán tutelar y el cerro 
Morasurco, eternos vigilantes de la ciudad del sur? 
Cuentan que hace más de dos siglos, en esos avatares 
de la historia donde el negro se vistió de blanco y el 
blanco dejó de serlo para perlarse de moreno, un día los 
dioses del olimpo andino tutelados por el gran Urcuni-
na² decidieron que enamorara a Killa³, la hermosa luna 
que ataviada de plata sale de vez en cuando, como 
toda mujer vanidosa, para seducir con su encanto.

Como este amor era un imposible, por lo menos 
físicamente hablando, se convirtió en un idilio de esos 
que hacen suspirar a la distancia y dejan el sinsabor de 
haber puesto los ojos en una estrella lejana. Pero el 
amor todo lo puede y en una noche mágica, de esas 
que parece que el tiempo se detiene y el silencio sideral 
hace un templo a lo sacro, los dos enamorados fundie-
ron su pasión; ella desde las alturas inconmensurables 
de lo infinito, él desde la desafiante cadena de los 
Andes y nació… ¡nació la magia, la aventura, la fantasía, 
la alegría desbordante!, nació una niña mitad morena 
como los granos de café después del beso del sol, 
mitad blanca como un hada de luz.

Dicen que de morena se parece al papá y de blanca 
a la mamá. De su padre tiene la fogosidad y el ímpetu, 
el fuego recorre su ser como río desbordante y loco y 
entonces se enciende en las llamas de la fuerza de la 
vida. De su madre, la luna, posee la hermosura de un 
niño de abril, angelical, tierno e infinito, un juguetón de 
todos los tiempos que recibe el beso de las Leónidas y 
las Gamínidas que se detienen en su vuelo fugaz para 
mimarlo.

 
Aquella niña creció entre los arrullos de los sonsure-

ños, las cabelleras alborotadas de los trigales dorados 
de los campos de Obonuco, las cristalinas venas del 
Valle de Atríz atravesado por la bravura de sus ríos, los 
fríos de enero y los cansados días de agosto. Fue 
arropada con el pañolón de la vieja abuela y abrigada al 
calor de la tiznada tulpa. Aprendió a comer papas y 
choclos con habas tiernas y a extasiarse con la mística 
carne del cuy. Jugó al cuspe y al zumbambico en los 
caminos aún abarrotados del polvo milenario de 
tiempos inmemorables. Aprendió a hablar con aquel 
tonito cantado que parecía más bien el gemido de una 
verde poesía de Arturo4. 

Los vientos del sur la bautizaron y la llamaron 
Antawara5 pues sus mejillas se pintan de púrpura con 
el ósculo del sol en las diáfanas y frías mañanas de los 
imponentes Andes. Esa niña un día salió por las calles 
de la apacible Villa de Hatunllacta6 y entonces, en el 
crepúsculo de una noche fantasmal llena de silencios 
y de misterios, cuajada de estrellas y de galaxias, 
pintada por las malvas de un ocaso en la cumbre de su 
padre, el Galeras, oyó la voz diáfana y arcana de su 
madre la Killa.

 
> ¡Serás madre de guerreros invencibles que 

lucharán con la palabra, la danza, la música, la belleza 
y el esplendor!
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> ¿Guerreros invencibles? 

> ¡Sí, saldrán a conquistar mundos y corazones y 
dejarán pasmados, casi incrédulos a quienes los vean!

> ¿Entonces seré la madre de un poderoso ejército? 

> Sí, y ese ejército tendrá como insignias el color, la 
imaginación sin límites, el barro de la tierra, el papel, la 
música de los pájaros libres, la cadencia del viento de 
las montañas, los tocados de las florecillas del camino, 
el juego de las torcazas.

 
Te daré el poder de ungir sus manos para que sean 

creativas, mágicas, maestras, al toque de tu luz su 
mente será imaginativa e infinita, colocarás el espíritu 
de la alegría y del derroche de gozo. Tus hombres y 
mujeres serán los artesanos de una fiesta multicolor 
que llenará de hechizo y embrujo a los que pisen la 
tierra del sur y arrancarán suspiros hasta a las mismas 
piedras que tapizan los trazos del Qhapac Ñan7.

  
   Al principio del Qhqmiy Quilla8, el mes de los inicios 

y de los portales, de las dicotomías ancestrales, 
cuando el tiempo se abre a una nueva primavera, tus 
hijos destellarán de fiesta y el carnaval se vestirá de 
negro y blanco y el esplendor de la vida hará un altar al 
Sumo Creador. Las razas se unirán y las diferencias se 
olvidarán, porque el único palpitar del tiempo marcará 
para todos los segundos del arrobamiento y de la 
locura colectiva.

La niña se quedó absorta ante tal declaración. 
¿Acaso su destino será el arcano sueño de un cuento 
de hadas? Entonces un rayo de plata de Killa, tan 
intenso como los mismos rayos del sol y abrazante 
como una llama de fuego, salió de las manos de la 
preciosa luna llena que como un gran disco brillaba 
abrazándolo todo con su luz fresca y núbil, y traspasó 
el alma y las manos de la niña que trémula de emoción 
sentía en todo su ser una fuerza única e irresistible que 
le invadió el alma y el corazón. La madre igualmente, le 
tejió en sus noches de eterno desvelo las alas universa-
les de un ave cósmica para que su imaginación pudiera 
volar sin límites. 

 

Por su parte, el gran Urcunina la llevó a su cumbre y 
allí, en medio de las milenarias brasas que alimentan 
sus entrañas de coloso, le imprimió el corazón de un 
fuego inextinguible, tan ardiente que nadie es capaz de 
resistir, fuego que consagraría las manos prodigiosas 
de sus hijos, guerreros de la inspiración, artesanos de 
la belleza. 

 Al amanecer, cuando el canto de los chiguacos y de 
las otras aves de los montes llenaba el espacio de 
hermosas sinfonías aladas, Antawara despertó con una 
candidez de paloma, con una alegría que le saltaba en 
las venas y le hacía más vivaz su cara tiznada por el 
humo de las hogueras y su espíritu pueril. 

> ¡Ve!, le dijeron los vientos del sur, ¡realiza lo que te 
han encargado!

   Ágil se deslizó desde la cumbre del Galeras y se 
desparramó cual velo de una novia encantada por la 
piel del sinuoso Valle de Atríz y se metió silenciosamen-
te a las añejas casas de tapia, umbrosas en su interior, 
cálidas en sus hogueras de enormes cocinas de leña, 
testigos de los cuentos fantasmales de los abuelos, 
escondite de los tímidos cuyes y refugio de todos sus 
moradores. Entró cual aroma de malvas tiernas y se 
coló en el corazón de todo pastuso y toda pastusa que 
encontró a su paso, sembrando la musa de la inspira-
ción y del encanto. Se apoderó de sus almas y espíritus, 
tomó sus manos y las ungió haciéndolos sacerdotes 
del arte y de la fascinación, sembró el deseo de jugar, 
de pintar al blanco y cambiarlo por negro y al negro 
tapizarlo de blanco.

 
   Desde ese momento la fiesta fue de la integración, 

del olvido de las diferencias, del apogeo de la unidad y 
de la pintica y el color. El color se volvió multicolor y 
ante su magia todos se hermanaron con todos. La 
música surgió como invitada para pintar de ensueños 
esa fantasía y los rondadores, las quenas, las zampo-
ñas, las tamboras, los charangos, los toyos, las 
ocarinas, el palo de lluvia y las charchas se metieron 
cual gnomos del bosque para arrancarle al viento, a la 
brisa fresca de los montes, al silbido encantador de los 
pájaros del páramo, al grito abrumador del mar y de los 
profundos torrentes de los musculosos ríos, lagunas y 
cascadas que bañan la tierra, los mejores sonidos, 
aquellos que acarician, que embelesan y enamoran.

 

4 Aurelio Arturo Martínez (La Unión, Nariño; 22 de febrero de 1906 - Bogotá; 24 
de noviembre de 1974), fue poeta cumbre de la poesía colombiana, abogado y 
Magistrado de la corte de trabajo y de la corte militar. Su único libro, Morada al Sur, 
es una recopilación de catorce poemas (en donde se encuentra incluido el poema 
homónimo) que plasman vívidos recuerdos de su tierra natal. (Secretaría de 
Educación Departamental de Nariño, 2010, p. 1)

5 Arrebol, en Quechua (Laime, 2007, p. 13). 

6 Antiguo nombre de Pasto (Pérez, 2008).

7 Camino del Inca.

8  Enero, en Quechua (Laime, 2007, p. 171).

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.



Pero, ¿qué dice la historia ancestral? ¿cuál es la voz 
del tiempo atrapado entre el volcán tutelar y el cerro 
Morasurco, eternos vigilantes de la ciudad del sur? 
Cuentan que hace más de dos siglos, en esos avatares 
de la historia donde el negro se vistió de blanco y el 
blanco dejó de serlo para perlarse de moreno, un día los 
dioses del olimpo andino tutelados por el gran Urcuni-
na² decidieron que enamorara a Killa³, la hermosa luna 
que ataviada de plata sale de vez en cuando, como 
toda mujer vanidosa, para seducir con su encanto.

Como este amor era un imposible, por lo menos 
físicamente hablando, se convirtió en un idilio de esos 
que hacen suspirar a la distancia y dejan el sinsabor de 
haber puesto los ojos en una estrella lejana. Pero el 
amor todo lo puede y en una noche mágica, de esas 
que parece que el tiempo se detiene y el silencio sideral 
hace un templo a lo sacro, los dos enamorados fundie-
ron su pasión; ella desde las alturas inconmensurables 
de lo infinito, él desde la desafiante cadena de los 
Andes y nació… ¡nació la magia, la aventura, la fantasía, 
la alegría desbordante!, nació una niña mitad morena 
como los granos de café después del beso del sol, 
mitad blanca como un hada de luz.

Dicen que de morena se parece al papá y de blanca 
a la mamá. De su padre tiene la fogosidad y el ímpetu, 
el fuego recorre su ser como río desbordante y loco y 
entonces se enciende en las llamas de la fuerza de la 
vida. De su madre, la luna, posee la hermosura de un 
niño de abril, angelical, tierno e infinito, un juguetón de 
todos los tiempos que recibe el beso de las Leónidas y 
las Gamínidas que se detienen en su vuelo fugaz para 
mimarlo.

 
Aquella niña creció entre los arrullos de los sonsure-

ños, las cabelleras alborotadas de los trigales dorados 
de los campos de Obonuco, las cristalinas venas del 
Valle de Atríz atravesado por la bravura de sus ríos, los 
fríos de enero y los cansados días de agosto. Fue 
arropada con el pañolón de la vieja abuela y abrigada al 
calor de la tiznada tulpa. Aprendió a comer papas y 
choclos con habas tiernas y a extasiarse con la mística 
carne del cuy. Jugó al cuspe y al zumbambico en los 
caminos aún abarrotados del polvo milenario de 
tiempos inmemorables. Aprendió a hablar con aquel 
tonito cantado que parecía más bien el gemido de una 
verde poesía de Arturo4. 

Los vientos del sur la bautizaron y la llamaron 
Antawara5 pues sus mejillas se pintan de púrpura con 
el ósculo del sol en las diáfanas y frías mañanas de los 
imponentes Andes. Esa niña un día salió por las calles 
de la apacible Villa de Hatunllacta6 y entonces, en el 
crepúsculo de una noche fantasmal llena de silencios 
y de misterios, cuajada de estrellas y de galaxias, 
pintada por las malvas de un ocaso en la cumbre de su 
padre, el Galeras, oyó la voz diáfana y arcana de su 
madre la Killa.

 
> ¡Serás madre de guerreros invencibles que 

lucharán con la palabra, la danza, la música, la belleza 
y el esplendor!

   La danza también llegó y con su cadencia de siglos 
comenzó a acariciar las mejillas de la Pachamama9. 
Con los pies descalzos recorrió su piel sensual por las 
calles y caminos, por subidas y bajadas, marcando el 
paso del caminante, ya no con el ritmo cansado sino 
con el toque de la alegría como una ofrenda al Dios vivo 
en el movimiento perfecto de cuerpos y almas. 
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Por su parte, el gran Urcunina la llevó a su cumbre y 
allí, en medio de las milenarias brasas que alimentan 
sus entrañas de coloso, le imprimió el corazón de un 
fuego inextinguible, tan ardiente que nadie es capaz de 
resistir, fuego que consagraría las manos prodigiosas 
de sus hijos, guerreros de la inspiración, artesanos de 
la belleza. 

 Al amanecer, cuando el canto de los chiguacos y de 
las otras aves de los montes llenaba el espacio de 
hermosas sinfonías aladas, Antawara despertó con una 
candidez de paloma, con una alegría que le saltaba en 
las venas y le hacía más vivaz su cara tiznada por el 
humo de las hogueras y su espíritu pueril. 

> ¡Ve!, le dijeron los vientos del sur, ¡realiza lo que te 
han encargado!

   Ágil se deslizó desde la cumbre del Galeras y se 
desparramó cual velo de una novia encantada por la 
piel del sinuoso Valle de Atríz y se metió silenciosamen-
te a las añejas casas de tapia, umbrosas en su interior, 
cálidas en sus hogueras de enormes cocinas de leña, 
testigos de los cuentos fantasmales de los abuelos, 
escondite de los tímidos cuyes y refugio de todos sus 
moradores. Entró cual aroma de malvas tiernas y se 
coló en el corazón de todo pastuso y toda pastusa que 
encontró a su paso, sembrando la musa de la inspira-
ción y del encanto. Se apoderó de sus almas y espíritus, 
tomó sus manos y las ungió haciéndolos sacerdotes 
del arte y de la fascinación, sembró el deseo de jugar, 
de pintar al blanco y cambiarlo por negro y al negro 
tapizarlo de blanco.

 
   Desde ese momento la fiesta fue de la integración, 

del olvido de las diferencias, del apogeo de la unidad y 
de la pintica y el color. El color se volvió multicolor y 
ante su magia todos se hermanaron con todos. La 
música surgió como invitada para pintar de ensueños 
esa fantasía y los rondadores, las quenas, las zampo-
ñas, las tamboras, los charangos, los toyos, las 
ocarinas, el palo de lluvia y las charchas se metieron 
cual gnomos del bosque para arrancarle al viento, a la 
brisa fresca de los montes, al silbido encantador de los 
pájaros del páramo, al grito abrumador del mar y de los 
profundos torrentes de los musculosos ríos, lagunas y 
cascadas que bañan la tierra, los mejores sonidos, 
aquellos que acarician, que embelesan y enamoran.

 

9 Madre tierra, en Quechua (Laime, 2007, p. 75).

Figura 2 
Desfile magno del Carnaval de negros y
blancos en Pasto. (Fotografía 4/22).

Nota. Fuente: Fotografía de Juan Pablo Rueda Bustamante. (Pasto, enero de 2020).
Galería de EL TIEMPO. 

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.



Las manos de los hijos del Galeras se convirtieron 
en las manos de dioses creativos, que arrancan esplen-
dores y belleza, suspiros y admiración. La escultura 
efímera fue el fruto de la pasión de aquellas manos 
prodigiosas. Las brujas y los duendes, las bellas 
mujeres y los hombres fuertes, la flora y la fauna, lo 
pequeño y lo grande, lo real y lo fantástico, lo ancestral 
y lo presente, todo se llenó de vida y se encarnó en 
gigantes creaciones que llenaron de luz la senda de la 
fiesta. El carnaval tomó forma y la magia se metió tan 
hondo en la vida de la pacífica Villa de Agualongo que 
se convirtió en pensamiento, actitud, herencia, 
patrimonio, identidad, cultura y memoria. Cada hijo 
suyo nace con ese gen que le predispone al goce sin 
límites y al derroche del arte.

 
La niña como un hada silenciosa y eterna no enveje-

ció, vive aún en la primavera de sus tiempos porque 
cada año se viste de fiesta y sale por las calles, las 
barriadas, los parques, los salones y las plazas de la 
ciudad y extiende su abrazo a las veintiuna perlas, los 
pueblos indígenas que como collares de una novia 
circundan el Valle de Atríz. Se dice que no tiene cuerpo, 
pero sí corazón; sin embargo, muchos la han reconoci-
do en los días del carnaval. 

Al inicio, cuando en los templos se recuerda el 
sacrificio de los inocentes, sus hijos la pintan sobre el 
asfalto con los colores del arco iris, con mil rostros y 
con expresiones multifacéticas que hacen del 
pavimento una inmensa sala de exposición regada por 
las calles del Pasto colonial, desde la loma de Santiago, 
en medio de las imponentes casonas del Colorado y 
besada por el aire fresco del día. 

En el último día del año camina por las calles con el 
sarcasmo a cuestas, riéndose y caricaturizándolo todo. 
Cuando el mundo estrena un nuevo calendario y abre 
sus ojos adormecidos, Antawara se acerca al altar de la 
Gobernadora, la Virgen de Mercedes, y recogida en 
mística oración, le ofrece lo mejor de las flores 
silvestres de sus jardines encantados. 

Luego, ríe a través de los rostros de los niños que 
viven su propia fiesta, en el candor se sus miradas, 
diáfanas como las cumbres de los nevados, en sus 
travesuras y sus mentes ágiles y frescas que en su 
reino de inocencia abren el carnaval. 
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En la danza armónica que recorre la senda con el 
Canto a la Tierra va vestida de pañolones, refajos y 
alpargatas, arrullada con la música ancestral de los 
incas, como una reina que con sus pies tapiza de 
ensueños el majestuoso camino. 

La miran llevando sus trastos y recuerdos junto a la 
Familia Castañeda, desbaratando lo normal, trastocan-
do lo cotidiano, permitiendo que la locura se apodere y 
llegue a ser parte de la conciencia colectiva. La tratan 
de reconocer en los rostros pintados de negro donde 
las caras se transforman en máscaras mitológicas y 
risueñas, retrato de los rostros afros, premiados por el 
color de lo sofisticado, lo elegante y lo fuerte. Y al llegar 
el gran día, lo pequeño da paso a lo magno. Los hijos 
del Galeras se entregan a la embriaguez del espíritu, a 
la chuma de los corazones que han libado el místico 
licor de la alegría. 

Y la niña se confunde entre los miles de participan-
tes. Se dice que pasea por la senda del Carnaval 
vestida de fiesta, con su cara pintada de blanco, 
abrumada por la envolvente espuma y bañada de talco, 
bailando al son de las murgas que encienden de 
jolgorio el paso magistral, camuflada en los cucuru-
chos que asustan a los niños, cargando los pesados 
carones sin sentir cansancio, encarnada en las 
imponentes figuras de arlequines multifacéticos que 
asoman en este espectáculo fantástico y único, 
transformando la pacífica ciudad en el escenario de un 
teatro mitológico que traspasa el tiempo y la historia, 
bañando la senda de expresiones, policromía y cultura. 

En ese camino de fiesta se encarnan los ilustres 
maestros cuyo legado inmortal traspasa los siglos. 
Antawara entonces revive a Zambrano, Ordoñez, 
Chicaíza, Narváez y muchos otros que con sus manos 
bendecidas por la musa del arte tallan el carnaval. A 
veces también se transforma en la delicada y frágil 
serpentina que se derrama cual cascada desde un 
balcón colonial en una simbiosis fantástica de lo 
hispano y lo indígena, lo blanco y lo mestizo. 

De igual manera se la encuentra festiva, con paso 
elegante y sin tapujos en Pericles Carnaval, dando 
permiso a todos para hacer de la alegría la dueña y 
señora de la fiesta. Se viste de ñapanga o de una 
guagua¹0 hermosa ataviada con las insignias reales de 
papel y de color, danzando sin parar la inmortal Guane-
ña a cuyos acordes sus hijos se levantan cual titanes 
de un país fantástico. ¹0 Niño, en Quechua (wawa). (Laime, 2007, p. 133). 

Se la mira juguetona, pintando con los colores de la 
vida y trenzada en épicas batallas de espuma y de talco 
en un apasionante frenesí, entregada con sus hijos a la 
locura del carnaval. No se sabe bien donde está porque 
ella misma es el color, la danza, la escultura, la pintura, 
la música, el traje fantástico y todo aquello que 
encarnan las bellas artes que exaltan el espíritu y lo 
lanzan a las inconmensurables orillas de la eternidad. 

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.



Las manos de los hijos del Galeras se convirtieron 
en las manos de dioses creativos, que arrancan esplen-
dores y belleza, suspiros y admiración. La escultura 
efímera fue el fruto de la pasión de aquellas manos 
prodigiosas. Las brujas y los duendes, las bellas 
mujeres y los hombres fuertes, la flora y la fauna, lo 
pequeño y lo grande, lo real y lo fantástico, lo ancestral 
y lo presente, todo se llenó de vida y se encarnó en 
gigantes creaciones que llenaron de luz la senda de la 
fiesta. El carnaval tomó forma y la magia se metió tan 
hondo en la vida de la pacífica Villa de Agualongo que 
se convirtió en pensamiento, actitud, herencia, 
patrimonio, identidad, cultura y memoria. Cada hijo 
suyo nace con ese gen que le predispone al goce sin 
límites y al derroche del arte.

 
La niña como un hada silenciosa y eterna no enveje-

ció, vive aún en la primavera de sus tiempos porque 
cada año se viste de fiesta y sale por las calles, las 
barriadas, los parques, los salones y las plazas de la 
ciudad y extiende su abrazo a las veintiuna perlas, los 
pueblos indígenas que como collares de una novia 
circundan el Valle de Atríz. Se dice que no tiene cuerpo, 
pero sí corazón; sin embargo, muchos la han reconoci-
do en los días del carnaval. 

Al inicio, cuando en los templos se recuerda el 
sacrificio de los inocentes, sus hijos la pintan sobre el 
asfalto con los colores del arco iris, con mil rostros y 
con expresiones multifacéticas que hacen del 
pavimento una inmensa sala de exposición regada por 
las calles del Pasto colonial, desde la loma de Santiago, 
en medio de las imponentes casonas del Colorado y 
besada por el aire fresco del día. 

En el último día del año camina por las calles con el 
sarcasmo a cuestas, riéndose y caricaturizándolo todo. 
Cuando el mundo estrena un nuevo calendario y abre 
sus ojos adormecidos, Antawara se acerca al altar de la 
Gobernadora, la Virgen de Mercedes, y recogida en 
mística oración, le ofrece lo mejor de las flores 
silvestres de sus jardines encantados. 

Luego, ríe a través de los rostros de los niños que 
viven su propia fiesta, en el candor se sus miradas, 
diáfanas como las cumbres de los nevados, en sus 
travesuras y sus mentes ágiles y frescas que en su 
reino de inocencia abren el carnaval. 
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Se la mira juguetona, pintando con los colores de la 
vida y trenzada en épicas batallas de espuma y de talco 
en un apasionante frenesí, entregada con sus hijos a la 
locura del carnaval. No se sabe bien donde está porque 
ella misma es el color, la danza, la escultura, la pintura, 
la música, el traje fantástico y todo aquello que 
encarnan las bellas artes que exaltan el espíritu y lo 
lanzan a las inconmensurables orillas de la eternidad. 

Figura 3
Desfile magno del Carnaval de negros y blancos en Pasto. (Fotografía 7/22).

Nota. Fuente: Fotografía de Juan Pablo Rueda Bustamante. (Pasto, enero de 2020). Galería de EL TIEMPO. 

Antawara permanece silenciosa durante el año. 
Parece que durmiera plácidamente en el seno de la 
laguna encantada de La Cocha, arrullada por los cantos 
silvestres de los pájaros andinos y de las quenas 
antiguas; sin embargo, su espíritu está latente y 
despierta cada vez que un hijo suyo es tocado por la 
vara mágica del arte, aquí o en los últimos rincones del 
mundo donde pinta de fantasía su momento y plasma 
el espíritu del Sol de los Pastos en sus obras inmorta-
les. Dicen que escuchan su voz fuerte, viril, victoriosa, 
con tonos de mujer, de hombre o de niño y por cada 
rincón se le oye decir: ¡Qué viva Pasto, carajo!

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.
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Figura 1. Fotografía 9/22.
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciu
dades/las-coloridas-imagenes-que-dejo-el-desf
ile-magno-del-carnaval-en-pasto-449514

Figura 2. Fotografía 4/22.
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciu
dades/las-coloridas-imagenes-que-dejo-el-desf
ile-magno-del-carnaval-en-pasto-449514

Figura 3. Fotografía 7/22.
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciu
dades/las-coloridas-imagenes-que-dejo-el-desf
ile-magno-del-carnaval-en-pasto-449514

Figuras

El polvo se arremolinaba alrededor de los árboles, 
dejando el camino despejado para esta figura mítica. 
Un personaje hecho de la fuerza elemental de la natura-
leza. A lo lejos, frente a su cabello café y dorado 
parecían formarse nubes que silbaban líneas blancas 
sobre ella. Era un huracán indomable, se abría paso con 
autoridad y devoción, los demás seres se inclinaban 
ante ese poder, se acercó a mí, y su furia se convirtió en 
ternura, en cariño intenso, me miró, y me perdí en su 
fragor, en su fuerza.

Se quedó conmigo y me miró con ojos que no eran 
de este mundo, me llevó al centro de su huracán, donde 
ella era la esencia misma de la fuerza de la naturaleza. 
Sus ojos que podían perderse en el infinito, se posaban 
en los míos. Cuando me atravesó con su mirada, no 
podía cerrar los ojos por miedo a perder la imagen de 
vitalidad que tenía y el tiempo se detuvo. El centro del 
huracán empezó a cambiar, se tornó café por momen-
tos, dorado por otros, ella me veía y yo la veía, y logró 
ponerme fuera del bostezo sideral.

El arremolinado y caótico movimiento se volvió una 
suave melodía y entendí que ese palpitar y esa calma era 
para mí, que nos habíamos conectado de una manera 
extraña y profunda sin saber como, dejó algo de ella en mí, 
esa fuerza natural imparable, mística, histórica.

Terminó de girar con furia, dejé de llamarla a lo lejos 
y me habló directamente. Volví al ámbar de sus ojos, le 
pedí que tuviera forma humana y su primera respuesta 
fue el silencio. Con la seguridad de lo salvaje, se negó, 
y se marchó con una sonrisa.

Desde aquel día, creo más en lo místico, veo en la 
bruma sus formas y la recuerdo, pero más que todo 
evoco su fuerza, ese poder imbatible, natural y rítmico 
que yacía dentro de ella.

Se que nunca nos volveremos a encontrar, tal vez en 
el exilio o en una celda personal el recuerdo volverá a 
mí, ella atravesó mi historia personal como un ave 
rapaz, algún día yo seré naturaleza y ella será la bruma.


