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Escena |
La Oscuridad de un Escritor

F coleccionista se esconde detrds de una puerta negra; mientras
los personajes objetos se encuentran detrds de una gran puerta
tapizada en papel

* El escritor estd en un escritorio con una kimpara, con un enorme
libro en medio de la penumbra.

*  Escritor: ;De qué escribo? ;qué tengo que escribir
el dia de hoy, de qué escribieron los mas grandes?
Observo el interior de mi mundo, y me doy cuenta
de que las letras y las calles no difieren de ser el
significado fragmentado de mi alma, los simbolos y
los significados no hacen mas que divagar en mi
mente, buscando encontrar mi identidad perdida,
la de un escritor.

(Abre el libro de Zafo)

* “Como el enrojecimiento de la manzana dulce en la
rama mas alta, la manzana mas alta en la punta de
la rama, los recolectores lo olvidaron, Bueno, no, no
la olvidaron, simplemente no pudieron alcanzarla”

*  Escritor: Zafo, tan vieja como el tiempo mismo,
¢sera que en tus versos plagados de misticismo se
esconde el rumbo que le espera a mi libro?

(Abre otro libro)

“Los humanos, en el dolor més hondo, podemos
sentirnos confortados si en la pena nos conceden
una rebaja menor”.

(Abre otro libro)

En mi persiste la sensacién de que esta es una
situacién provisoria, circunstancial. Siento que algo
estd por suceder, que algo tiene que pasar. Y de
pronto comprendo: lloro y nada pasa. Leo y nada
pasa. Escribo y nada pasa.

iNO! eso que espero no va a pasar.

* Escritor: *Coleccionista® Y si lo que pretendo es
darle un nombre a mi protagonista, entonces la
punta de mi lapiz se destroza y no lo consigo. Aquel
sujeto sin nombre, no es mas que un hombre sin
falda ni bastén; la falta de lo simbdlico no deja de
ser su amante y su obsesién por lo tangible no deja
de ser su consuelo, aquel recéndito sujeto del que
hablo, es un jColeccionista de soledades!

Il escritor imagina a su personaje..

* Salen los coleccionistas tapados el rostro con cardtulas de un libro

*  Escritor: Las calles que este sujeto recorre son
como el vacuo espacio que existe entre las palabras
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de mis escritos, los parques y los pasajes dibujan
los pensamientos intrépidos de su cabeza y ante
sus 0jos asombrosos, jla ciudad abre sus puertas!

* Aparecen personajes de la ciudad (objetos): el fumador abre la
puerta, sale una novia triste, una vendedora de rosas y la nina
tiempo; la puerta queda abierta,

* Los objetos se mueven en diferentes intensidades ¢ impulsos,
hacer énfasis en que el foco es el movimiento del objeto,

* Los objetos lo atormentan” (crisis)

*  Escritor: Estoy divagando, escondiéndome debajo
de cada letra en mis escritos, es frustrante porque
a cada nada llego al mismo lugar donde estaba y es
entonces cuando encuentro nada mas que mis
miseras lagrimas, jpor eso! hoy le regalaré mi
tiempo a la nada y me largaré a rebuscar en los
confines de mis sentimientos, a revolcarme en el
frio invierno de esta ciudad, hoy voy a huir de mis
demonios, ellos me desesperan porque no sé cémo
escribir, ; como inicio?

Ll escritor toma el lipiz y las pastillas como si tomara una decision,

*  Escritor: ;Me dejo llevar por la vil creatividad de
mis sombras o me acojo en el abrigo y la paz de
estas pastillas?, ... j estas no las quiero!

* Il escritor tira las pastillas. Personajes objeto se alejan

* Los coleccionistas se acercan,

*  Coleccionista: Los personajes nacen de las
tormentas, desde las entrafias, escritor ;qué
quieres de nosotros?

* Coleccionista le quita el sombrero rojo

* El escritor toma la limpara, ilumina los objetos mientras dice
lineas cortas, apuntes de su escritura,

Reloj:

El tiempo se desliza en su caracol de metal, en su danza
implacable, corre dentro de un caparazén rojo,
marcando cada segundo con una certeza que arde. En
sus manecillas se refleja el paso fugaz de lo que se nos

escapa, cada tic es un eco del adiés que nunca se detiene.

Rosas:

Llamas silenciosas, pétalos de fuego que susurran
secretos al viento. Su perfume es una promesa quebrada
y sus espinas la memoria de un amor que duele ain en
su belleza.

Paraguas:

Un refugio fragil que desafia la tormenta, un circulo de
proteccion que se abre como un suspiro ante el cielo
gris. Su tela es la promesa de lo efimero, el refugio que
se abre y cierra con el ritmo de un latido. Guarda en su
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estructura la quietud de la espera y la solidez de la
rendicién.

Pipa:

El fuego que se esconde en su cuerpo de porcelana, un
resplandor rojo que se pierde en el aire espeso. El humo,
suave y oscuro, es un suspiro que flota, buscando un
rincén en la memoria.

Escritor: jNecesito escribir esto!

* El escritor va hacia el sombrero. Se voltea mirando a la puerta. FI
coleccionista juega con el sombrero. Objetos hacen imdgenes en el
corredor,

*  Escritor: El tiempo sobre el que se escribe es
inverosimil cuando la mente parece un desierto
inconexo con la realidad o la ficcién, quien escribe
desde la inmundicia del sinsentido no tiene mas
remedio que guardar un pequefio espacio sobre el
divan para existir detrés de la poca fe que le queda.

FEl coleccionista le tira el sombrero, lo encierran
*Transicion entre textos.

*  Fumador: Esta pipa ha pasado por tantas
experiencias que ya no sé lo que fumo.

*  Vendedora de Rosas: Las flores que vendo son
partes de mi

* Novia Triste: Estoy bajo el abrigo de este
paraguas, ;pero a la espera de qué?

*  Nifia Tiempo: El tiempo es demasiado pero tan
corto ala vez.

* Fl Fumador y la novia triste salen por las puertas negras, la
vendedora se sube al escritorio, la nina tiempo jucga con un reloj y
enciende una luz tenue.

Fscena 2
Ciudad Palabras

* I fumador toma el libro de la puerta, todos los personajes de
ciudad juegan con ¢l hasta llegar a la vendedora de rosas.

Entra la lectora fatigada y mira el caos de la ciudad

*  Lectora: Salgo a la calle y un olor nauseabundo
invade mis pulmones, como si el mismisimo
infierno hubiera ascendido desde las alcantarillas
hasta los jardines olvidados de esta ciudad.

No entiendo... no entiendo cémo lo hacen los
demas. Salen de sus casas y caminan como si nada.
Como si esta marafia de formas, de gente, de
edificios, autos, colores, no los aplastara con su
inmensidad.

Para mi... es como si la ciudad me gritara, el ruido
de voces apesadumbradas me oprime el pecho,
escucho a lo lejos un nifio llorando, una madre
desesperada y una ciudad indolente.

A veces pienso que... que la ciudad estd viva, ssabes?
Mis manos no pueden alcanzarla, ni siquiera mis
pies descalzos no podrian reconocer los senderos
que antes habité.

La ciudad la ensordece.

La ciudad, otra vez la ciudad, una y otra vez, late
como un corazén desbocado. Late demasiado
rapido, demasiado fuerte. Y yo.. yo solo quiero
silencio. Quiero poder caminar sin sentirme..
aplastada. Devastada.

Tomo una bocanada de aire esperando pausar mi
dolor, pero hay un sabor amargo en el
contaminado aire lleno de recuerdos perdidos.

La ciudad la aplasta

La ciudad me corroe, me abruma mientras
deambulo por los lugares cual alma en pena,
recogiendo un pasado que no supe elegir.

Pasos, gente que va y viene, como si supieran
exactamente a dénde van, como si la vida en esta
ciudad tuviera algln sentido oculto que yo no
alcanzo a descifrar. ;Qué ven ellos que yo no veo? ;
cémo hacen para no perderse?

A veces desearfa poder desaparecer entre las
paginas de un libro. Convertirse en tinta, en papel.
¢Es asi para todos? o ¢ solo soy yo... la que no sabe
cémo vivir aqui?

*La lectora se sienta,

* Didlogo entre personajes objeto y la lectora.

*  Nifia Tiempo: ;Tienes tiempo para jugar?

*  Lectora: No, necesito el tiempo que me resta para
perderme en el vacio de mi.

* Nifia Tiempo: Te vendo mi infancia con el
propdsito que requieras.

*  Lectora: No deseo tu tiempo, ni el de nadie, el
tiempo ha sido mi maldicién més de una vez.

*  Fumador: Te vendo el humo de mis recuerdos
calcinados por la melancolia.

*  Lectora: ;Para qué desearia el humo de unos
recuerdos gastados?

*  Novia Triste: Por la compra de este paraguas te
obsequio la paciencia que me acompafia dia tras
dia, tras la esperanza de un amor que no llega.
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Lectora: Soy mas del tipo de persona que cree enla
impaciente [luvia de la tormenta, me he resignado a
la inexistencia del amor.

Vendedora de rosas: Te vendo esta rosa con
aroma a ciudad, marchita por el sol de mediodia.

Lectora: No quiero rosas que me recuerden el rojo
purgatorio de mis dias.

Coro: Entonces toma, una creacién hecha desde el
sufrimiento de otros, es gratis.

La lectora toma el libro,

Lectora: Soy la lectora, mi vida estd a punto de
cambiar a partir de una novela que se conecta con
mi historia. Qué tan poderosa puede ser la
literatura.

Escena 3

Narraciones Melancélicas

Lectora lee

Lectora: Capitulo uno. Una mafiana como todas me
he puesto de pie después de sofiar, construcciones
inconscientes que no logro describir, me he
levantado con un sentimiento extrafio que me ha
impulsado. He hecho un espacio en mi estante de
colecciones con la esperanza de que hoy sea el dia
en el que encuentre aquella pieza que le hace falta
al archivero de mi alma.

Me he puesto el gaban viejo de mi padre que, mas
qué recuerdos, guarda suciedad entre las telas que
lo componen. He puesto mis pies sobre la calle,
afuera se puede sentir el polvo, el frio viento y un
olor a desesperacion.

Voces apenas audibles entre el ruido de sus
existencias impuestas y ante mis ojos solo el caos
que me he acostumbrado a ignorar por el bien de
mi oficio.

El afuera se encuentra lleno de nada, de
cotidianidad, personas que sencillamente se me
aparecen como fantasmas, transetintes que me
nublan la vista de lo importante, los objetos, los
objetos y sus soledades, las soledades que guardan
en su exilio hacia la no pertenencia.

ue, si lo pienso bien, solo yo tengo la destreza para
llevar tal actividad a buen término.

describir la ambi e mi mente.

Coro: Sobre todo porqllyle no hz(aiy cFalabras que logren
gileda

Escena 4
Etnografia de la Tristeza

* Bajan su mascara de forma brusca, atmosfera de caos,

Coleccionista: Soy el coleccionista. ..

* Voltean a mirar al escritor, mientras este escribe sobre la puerta.

Coleccionista E: Un personaje que resultd de la
ficcion de un escritor atormentado.

* Pasan al proscenio a describir cada uno de los personajes objeto.
Mueven las puertas,

* Los coleccionistas describen las acciones repetidas de los
personajes de la ciudad. La lectora permanece sentada leyendo,

Coleccionista L: Llevo puesta una gabardina
cubierta de pequefios objetos que nunca caen.

Coleccionista E: También creo que llevo puesto
algo en mi cabeza.

Coleccionista L: Creo que es un sombrero.
Coro: Que aparece y desaparece.

Coleccionista L: A veces soy hombre.

Coleccionista E: A veces soy mujer; la verdad, nolo sé.

Coleccionista L: Solo sé que me encuentro en
medio de este bullicio urbanistico y observo.

Coleccionista E: Vivo en una ciudad que nunca
duerme, una ciudad en donde el sonido constante
de los coches.

Coleccionista L: Las conversaciones.
Coleccionista E: Y las sirenas.

Coro: Se entrelazan en una sola sinfonia cadtica.

Coleccionista L: Mis dias transcurren recorriendo
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* Mientras la lectora lec ¢l segundo capitulo los coleccionistas se .
van acercando lentamente y se van quitando la mascara, despuds se
unen a la lectura.

las calles, recogiendo pequefios objetos que otros

Lectora: Capitulo dos. Aunque garece increible
pocas veces me encuentro pensando en mi mismo,
guardo la bodega de mi mente para informacién
relevante, pero la condicién de ser humano sigue
llevdindome a caer nuevamente en la tediosa
costumbre de reconocerme en mis rumiantes
pensamientos, describirme es un trabajo complejo

consideran insignificantes pero que, para mi, por
alguna razén tienen un valor inmenso.

Coleccionista E: Hoy, mientras camino por la
avenida principal, veo a la sefiora que vende rosas
en el seméforo. Siempre est4 alli, llena de flores
rojas, ofreciéndolas.
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Coleccionista L: Se ve agotada y su mirada
solamente refleja la esperanza de vender una rosa
mas, en medio del tréﬁfc)o incesante, antes de que el
seméforo cambie a verde.

Coleccionista E: Pero lo que los demés
extraflamente no miran es que ella no solo vende
flores.

Coro: jNo!
Coleccionista E: Talvez vende tristezas.
Coleccionista L: Desamores.
Coleccionista E: Dolor.

Coro: Y olvido.

Coleccionista L: Puede que para ella cada pétalo
representa un corazon roto,

Coro: 0 una lagrima derramada en silencio.

Coleccionista L: Mas adelante, en la plaza central,
observo a una novia esperando. Lleva un vestido
sencillo, pero su cara irradia una tristeza profunda.

Coleccionista E: Siempre lleva un paraguas rojo,
parece que siempre llueve encima de ella.

Coro: O tal vez sea el aguacero permanente de sus
lagrimas.

Coleccionista L: Juega nerviosamente con su anillo
de compromiso, mirando a cada rato el tiempo
pasar.

Coleccionista E: A su alrededor, el mundo sigue
girando, pero para ella, el tiempo parece haberse
detenido.

Coleccionista L: Parece una estatua de esperanza
que cada vez se va marchitando en medio de la
ciudad.

Coleccionista E: En la esquina opuesta, un sefior se
apoya contra un poste, fumando con su pipa roja,

Coro: una y otra y otra y otra vez.

Coleccionista L: Sus ojos parecen perdidos en
alglin recuerdo distante.

Coleccionista E: Y el humo forma espirales que se
desvanecen en el aire.

Coleccionista L: Parece que se consume a si
mismo,

Coro: quemando sus recuerdos con cada calada.
Coleccionista E: Me pregunto, ;qué historias

esconden detrés de ese habito constante? ;Cuantos
agobios, pérdidas y personas se han disuelto,

Coro: ;en el humo gris que exhala?
Coleccionista L: Un poco més all4, se observa una
sefiora o joven agobiada por el tiempo, 0 no s¢,

Coleccionista E: también parece una nifia que
juega con su reloj rojo en el andén,

Coleccionista L: su vestimenta estd manchada de
tierra,

Coro: y sus risas, resuenan en el aire.

Coleccionista E: Salta de un lado a otro,
imaginando mundos que solo ella puede ver.

Coleccionista L: En su inocencia encuentra alegria
en lo mas simple

Coleccionista E: y contrasta directamente con la
rutina monétona de los adultos

Coleccionista L: que pasan a su lado sin ni siquiera
notar su existencia.

Coleccionista E: A medida que el sol se pone

Coleccionista L: la ciudad se envuelve en una luz
dorada.

Coleccionista E: Las sombras se alargan

Coleccionista L: las luces de los edificios
comienzan a encenderse.

Coro: Sigo caminando

Coleccionista E: observando silenciosamente en
medio de la multitud y

Coleccionista L: la soledad
Coro: es mi compafiera constante.

Coleccionista L: Creo que lo voy entendiendo, soy
un coleccionista de momentos.

Coleccionista E: o tal vez de pequefias historias
que se desarrollan en cada esquina de esta ciudad
sin fin.

Coro: En mi soledad,
Coleccionista L: encuentro algiin consuelo en la
vida de los demas, y aunque ellos no lo sepan, sus
fragmentos

Coro: se entrelazan con la mia.

Anochece.
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* Los coleccionistas dan media vuelta dejando al descubierto sus
espaldas y después siguen caminando de forma tranquila. La Nina
Tiempo se oculta

*La Lectora se levanta,
*  Lectora: Mas de una vez he visto mi sonrisa
marchitarse...

Entonces, puedo ser como aquella mujer que vende
rosas desde el alba hasta el atardecer. Ver como el
sol del mediodia marchita aquellas flores, tanto
como la resplandeciente luz de una existencia
marchité mi sonrisa.

O quizés sigo siendo una nifia aprisionada por el
tiempo que marca mi reloj, jugando en los charcos
sucios que me recuerdan la turbulencia de mi ser.

Algin dia fui o seré como aquel perdedor que no es
caEaz siquiera de encender su pipa, deambulando
sobre el humo que le esconde de la realidad.

¢Algln dia dejaré de esperar, acaso? o seguiré de
pie bajo el peso de mis miedos, como aquella mujer
vestida de novia, esperando que lo utdpico le
alcance.

* La lectora va hacia el lado de la puerta, la nina mueve la puerta al
centro, a la vez La lectora se queda de pie en la esquina siendo
hipnotizada en la lectura de su libro.

Escena 5
La Danza de la Procrastinacién

* Los coleccionistas salen de las esquinas y empiezan a preguntarle
al escritor sobre los personajes,

*  Coleccionista E: ;Por qué esta sola la nifia? ; dénde
estan sus padres?

*  Coleccionista L: ;Al final si llegd eso por lo que
tanto esperaba la novia?

+  Coleccionista E: ;Por qué la ciudad en la noche?
*  Coleccionista L: ;La vendedora, al final, si pudo
vender todas sus rosas? y ;por qué ella decidi6

vender rosas?

+  Coleccionista E: ;Debi intervenir cuando miré a la
nifia sola?

+  Coleccionista L: ;Por qué no tienen un nombre?

*  Coleccionista E: ;Por qué el fumador tiene ese
habito?

* Il escritor cuelga su sombrero vy luego va hacia el escritorio,
ignorando lo que pasa a su alrededor y los organiza para sentarse.
La lectora va hacia el fondo, pausa, v a la derecha,

*Los coleccionistas lo siguen y empiezan a narrarlo justo como los
personajes,
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*  Coleccionista L: Lunes 22 de octubre del afio
2024, el escritor, atrapado en el caos de sus
propios pensamientos, empieza a buscar la forma
de ignorarlos.

*  Coleccionista E: Se sienta en su silla y empieza a
trazar circulos interminables con su dedo sobre el
escritorio, como si eso pudiera resolver algo.

*  Coleccionista L: Ahora mismo se preguntaré ;qué
? “Como si no tuviera una obra que
uede hacer? *
escribir”.

*  Coleccionista E: De pronto, como si un bombillo se
Prendiera en su cabeza, se levanta de golpe y dice
este lugar necesita un cambio’, creyendo que el
entorno tiene la clave para desatascar su mente.

* L1 escritor es atrapado por la narracién de los coleccionistas
haciendo todo lo que describen

*  Escritor: Este lugar necesita un cambio.

*  Coleccionista L: Mueve el escritorio con un
impulso casi frenético, arrastrando la silla de un
rincén a otro.

+  Coleccionista E: Lo que revela la mugre acurnulada
desde su mudanza, una capa de polvo tan espesa
como sus propias dudas.

*  Coleccionista L: Este hombre, atrapado en su
propio caos, un desordenado que intenta escribir
sobre el orden y el sentido de las vidas ajenas.

*  Coleccionista E: Finalmente cuando termina de
poner el escritorio en su nuevo lugar, con un
suspiro, toma su lapiz como si fuera una
herramienta sagrada,

*  Coleccionista L: el medio que finalmente les dara
salida a todas las palabras atrapadas en su interior,
pero se da cuenta que este no tiene punta.

*  Coleccionista E: El escritor se inclina revolviendo
cajones, moviéndose con movimientos lentos y
torpes de un lado a otro, buscando el sacapuntas.

*  Coleccionista L: Cuando de repente, la nifla
aparece y se coloca frente a €], mirandolo con una
sonrisa juguetona como si supiera algo que él
desconoce.

*  Nifia Tiempo: A veces, el tiempo corre, escritor, y
otras... otras veces es tan lento, ;no es cierto?

Nina danza y jueda con el escritor.

*  Coleccionista E: El escritor intenta ignorarla,
mientras vuelve a cambiar la silla y el escritorio,
pero ella parece dirigir sus movimientos,
acelerando o frenando sus gestos con su sola
presencia.

Coleccionista de Soledades (Dramaturgia)
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* Il escritor mueve el escritorio al lado izquierdo. La lectora se
mueve hacia el lado derecho.

*  Coleccionista L: En su bisqueda, se encuentra
atrapado en una extrafla danza en la que sus
acciones son §uiadas por la Nifia, quien nunca le
quita los ojos de encima.

*  Coleccionista E: Finalmente, halla el sacapuntas
pero, en lugar de afilar el lapiz, su atencién se
desvia a su borrador, alisando con obsesién las
hojas ya aplastadas por el tiempo.

*  Coleccionista L: Su mente es un laberinto del que
no puede escapar; mientras tanto, el tiempo se
desliza entre sus dedos, y las palabras que deberia
escribir quedan suspendidas, inexistentes.

*  Coleccionista E: El escritor, al borde de la
desesperacion, abandona su escritorio con un grito
desesperado.

+ Coleccionista L: Miércoles 28 de noviembre del afio
2024.

*  Coleccionista E: El escritor se desploma en la silla,
derrotado, y murmura con voz apagada que “tal vez
deba seguir escribiendo la obra”

* Nina tiempo deja al escritor y busca curiosamente entre las
puertas intentando abrirlas, Los coleccionistas voliean a mirar al
escritor; con una mirada de esperanza,

*  Coleccionista L: Pero, de repente, algo capta su
atencién. Una pequefia mancha en la puerta,
insignificante, pero ahora parece el foco de toda su
atencién.

*  Coleccionista E: Se acerca lentamente, como si al
acercarse pudiera revelarle algin misterio
rofundo. “;Qué es esta mancha?), se pregunta,
inclindndose hacia adelante mientras sus dedos

rozan la madera.
* El escritor se levanta v lleva el libro,

*  Coleccionista L: Y entonces, su mente empieza a
divagar. ;Qué pudo haberla causado?

*  Coleccionista E: ;Una mano descuidada?

*  Coleccionista L: ;Una gota de tinta traicionera?

+  Coleccionista E: ;O tal vez algo mas oscuro?

*  Coleccionista L: Su imaginacién lo lleva por
caminos intrincados y grandes escenarios
fantésticos de origen,

*  Coleccionista E: mientras el escritorio, la silla, y
sobre todo sus personajes, permanecen en el

olvido.

*  Coleccionistas E y L: "ESCRIBENOS’
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*  Coleccionista E: “No somos simples ideas, somos
tus creaciones, tu legado”.

Coro: ESTAMOS AQUI!
*  Personajes objeto: jEstamos aqui!

*  Coleccionista L: Pero el escritor sigue absorto en
la mancha, aferrandose a esa trivial distraccién, sin
darse cuenta de que esta en el borde de algo mas
grande, de que los personajes no estan dispuestos a
ser ignorados por mas tiempo.

*  Coleccionista E: La tensién en la habitacién se
incrementa. La presion crece, como si las paredes
mismas se encogieran alrededor de él. Los
personajes no esperan mas tiempo...

* Los coleccionistas mueven la puerta hacia el escritor: Terminan de
armar el cuadro, quedan de  espalda mirando a los personajes de
la ciudad

* La lectora va hacia un escritorio en el cual estd el libro como
espejo,

Todos: {ESCRIBENOS ESCRITOR!

*  Lectora: Mi labor requiere precisién, es menester
de un exhaustivo uso de mis facultades pues laboro
con la existencia ajena, soy responsable del otro, de
aquellos que tienen la desdicha de haber perdido
sus pertenencias, pero sobre todo aquellos que han
abandonado sus convicciones.

* Los objetos susurran fragmentos de su melancolia
* La lectora se sicnta frente al libro espejo preguntandole al ordculo

*  Lectora: ;Acaso yo puedo ser un objeto de alguien
que me colecciona?

* Il escritor responde desde una ventana,

* Escritor: Esla paradoja del ser: mientras unos buscan
contener lo tangible, otros anhelan aprisionar lo
etéreo. En su afén, descubren que nilo uno nilo otroles
pertenece y que, en el acto de coleccionar, se
desdibujan a si mismos, convirtiéndose en fragmentos
de aquello que intentan atesorar.

* Lectora: ;Quién lee la novela es un personaje més?
* Los coleccionistas se giran mirando de frente.

*  Coleccionista L: Hay presencias que se insindan
sin ser nombradas.

*  Coleccionista E: Un susurro entre lineas.
*  Coleccionista L: Una mirada que acompafia cada

latido, percibiendo cada suspiro perdido en el
vaivén de las palabras.
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Coleccionista E: Las palabras danzan también
para esos ojos invisibles que las transforman en un
universo palpitante.

Coleccionista L: En esta ciudad sin fin se despliega
una infinidad de historias entrelazadas.
Coleccionista E: En cada esquina, el murmullo de
la vida cotidiana se mezcla con las melodias de
quienes se agrupan en las calles.

Coleccionista L: Musicos de espiritu libre que con
las cuerdas de su guitarra vibran al compas del
viento, esperando ansiosos la atencién de los
transetintes.

Coleccionista E: Mientras tanto, en algin rincon
menos iluminado, hay almas que buscan escapar de
la realidad que las envuelve.

Coleccionista L: Sumergidas en las paginas de un
libro, dejando que las palabras las transporten a
otro mundo,

Coleccionista E: sin darse cuenta que aquel libro es
aquel objeto que en mi coleccién

Coleccionista L: representara un fragmento de la
esencia de la vida que palpita a su alrededor.

Lectora: ;Quiénes son los protagonistas, los
objetos o quien los colecciona?

* Los objetos, mientras van girando cierran la puerta y todo lo
trasforman en un patio

Escritor: ;Es la esencia de las cosas la que brilla, o
es el deseo del coleccionista lo que da vida a esos
tesoros?

Coleccionista E: Ambos existen en un juego sutil,
donde el protagonismo se vuelve un misterio,

Coleccionista L: atrapado entre lo inerte y el
anhelo.

* La vendedora de rosas abre la puerta, los objetos van adelante )
recrean sus infancias. La nina invita a jugar a la lectora,

Nifia: ;Tienes tiempo para jugar?

Silencio,

(Voz en off) Lectora: En el pendular de mis
recuerdos y mis olvidos, ain tengo presente los
primeros libros de mi infancia.

Entre los amores del trompo y una pelota, las mil y
una noches, el asteroide B-612 del principito y los
mitos griegos, del minotauro, Perséfone y Pegaso.

Mis manos saltaban dichosas entre los pasajes de
universos que alguna vez fueron imaginados,
buscando siempre entre las paginas de palabras
extrafias, las escenas més erdticas y las cosas mas
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siniestras que me permitieran flotar entre las
rarezas que otros habian visto sin temor.

*Nina tiempo y lectora juegan a las escondidas.

Una infancia solitaria. Abrazada por personajes
que jugaban conmigo en el patio de mi memoria,
jugando a construir escenarios que ahora estan
erosionados por el tiempo.

Recreando una y otra vez en la imaginacién, los
instantes mas bellos en una nifia que sentia la
felicidad en lo invisible.

* Los personajes objeto juegan en un patio. La lectora queda en el
marco de fa puerta, siempre con su libro entre las manos,

Escena 0
Monologos de la Soledad

* Kl fumador se sienta cn el escritorio,

+ Fumador: Que hermoso dia, no tal vez no tanto
como los dias de antes, esos si que eran dias
hermosos, cuando la musica de moda era una
buena salsa, cuando yo era alguien, cuando esta
vieja pipa aun se iluminaba antes de escupir su
amargo humo.

Hoy solo soy un viejo mas...

Aun recuerdo todas las aventuras que alguna vez
vivi; de ellas, solo me queda mi mas hermosa
adquisicién de mis aflos bohemios, una pipa
desgastada por el fuego, por el humor, por el sol y
por el tiempo.

Tantas cosas nos han pasado a los dos...

Tantos versos hermosos, tantas mujeres hermosas
que alguna vez tuve entre mis manos. Pero de qué
sirven, todas esas noches, estos reconocimientos, si
al final todo se consume en este humo.

De qué sirve todo si al final terminé en el cliché més
triste que existe, un artista fracasado que fuma y
fuma sus memorias, sus textos, sus titulos, sus
amigos, todo.... Tal vez, toda mi vida se calcina en
esta pipa...

2
<
=
1=
<
=
<
2
=
ks
=1
2
2]
)
<
<
i3]
9
2
o

Me hubiera gustado escribir més allé del amor y la
tristeza, siento que me quedé estancado en
sentimientos mundanos, tan cotidianos que se
volvieron insipidos, més que el tabaco...

Saben, en mi camisa solo encuentro recuerdos,
amargas memorias, besos viejos, caricias rotas,
ideas perdidas.

Para no olvidar lo que soy meto todas estas cosas
en lo que ustedes llaman una pipa y vuelvo atras al
momento en dénde era alguien, aunque ;qué
significa ser alguien? acaso ya no lo soy o es que Paa 78
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esta cosa me ha quitado mi, mi, mi, como ;qué mi?
si nunca he tenido algo tanto tiempo como para
llamarlo mio... Ni mi vida, no soy duenio de ella sino
de algo més profundo.

Ahora solo soy el guardian del humo, del humo de
la farola del volcan, el humo de la pélvora de
diciembre, del fogén de la escudlida ama de casa
gue en mis tiempos era una reina de belleza; al
1nal, al final, conozco este mundo por su humo, es
adictivo, incluso poético, ver cémo todos estos
humos se encienden crecen y crecen, hasta que al
final se pierden en el cielo, a veces vuelven como
lluvia, como cenizas, como el rico sazén de una
madre amorosa o, en mi caso, como oscuro hollin
que recubre mis pulmones. Tal vez asi sea mi
muerte, me consuma como este humo, suba al cielo
y vuelva como cenizas a la tierra. Donde, al final,
otro fracasado me vuelve a consumir.

*  Nifia Tiempo: Bailar es crecer en cada paso, cada
movimiento de risa y juego, aunque a veces hay que
ser cauteloso, en especial cuando miras esos
lienzos tan enormes, crees que puedes dibujar el
mundo con una pincelada, pero si te descubren
acaban con tu inspiracién,

Voces: Pero ;qué has hecho? ;manchaste la pared?
ilimpialo ahora!

(Grito) Amo mucho gritar, pero te van silenciando con
cada paso, no puedes gritar en la calle, ni en la iglesia y
mucho menos en la biblioteca, un tiranosaurio Rex no
come sandjias y los pingtiinos no utilizan bufanda. Afioro
mucho mirar al cielo, cada nube, elefantes persiguiendo
gallinas, cabras y ratas tomando algo de té.

Las normas son tan tediosas y complejas, no sé cémo
logré memorizar y aceptar, que no podia saltar en los
muebles. Desear ser libre, a veces, parece un pecado, en
especial cuando consigues trabajo, resulta que no todos
los dias puedes admirar el mar e imaginar sirenas, esos
rios y quebradas. Solo yo puedo mirar el sol y cambiarle
la forma, estrellas que titilan cuando estén felices.

Es en ese momento cuando llegan estas palabras, ;eres
estlipida, por qué no lo entiendes? tienes que hacerlo de
esta manera.

Cuando aplastas un mosquito sale pintura roja, lo
mismo sucede cuando te caes, las heridas se cierran tan
facil cuando eres pequefio, pero al crecer, solo se
expanden, el dolor es mas penetrante y hace mas dafio.

Poco a poco aceptas la vida, dejas de imaginar y te
conviertes en un esclavo més, eres coherente y poco a
poco tu felicidad se desvanece, el arte ayuda a canalizar
todo lo que sientes, pero cuando te sumerges en tu alma,
todo estd tan desolado, a lo lejos, miras esa mufieca que
amabas tanto, todos los recuerdos del pasado.

El tiempo descontrola tu ser, tic tac, tic tac, algunos
segundos, minutos y horas son mas importantes que
otras, desearfas manipularlo a tu antojo y que las

sonrisas perduraran para siempre. ;Por qué los
momentos mas maravillosos pasan tan de prisa? Y los
mas aburridos son una eternidad.

*  Vendedora de rosas: Estas rosas no son solo
pétalos y espinas, sino que son fragmentos del
alma que le ofrezco a quien se atreve a comprarlas,
para unos sera un susurro de amor no dicho, para
otros una despedida silenciosa.

Para mi es mas que eso, mas que unos simples
pétalos, es el recuerdo de un vivido amor que me
regalé unas rosas, rosas llenas de amor, pero
también de dolor.

A pesar de los cuidados que les brindaba su olor se
desvanecia, sus pétalos se los llevaba el viento
conforme pasaba el tiempo, lo tinico que quedaba
era ese tallo con el filo de sus espinas intactas
representando mi soledad y mi dolor; tal vez por
eso las conservé tanto tiempo, hasta el tltimo de
sus pétalos; desvaneciendo mi esperanza sé que
también soy merecedora de amor y carifio. Espero
que en algin momento me lleguen a dar alguna
rosa en mi funeral.

* Novia Triste: Existe una sombra que me
acompafia dia y noche, la sombra de mi paraguas,
la sombra que me ha escampado veranos e
inviernos, aquel paraguas que me ha cubierto de
lunes a domingo por una innumerable cantidad de
dias. Pero, a veces, cuando la mente divaga y los
pensamientos no parecen anclarse a ningun lugar,
me pregunto... ;mi paraguas me ha permitido
escaparme si, pero. .. de qué?

¢Alguna vez han visto a las aves cuando se
esconden bajo un arbol para no perder su fuerza al
volar?

Asi mismo me sentia bajo el cobijo de mi paraguas,
no se trataba de un objeto cualquiera que
abandonas en una cafeteria, en el centro, cuando la
lluvia cesa; dicho paraguas tenia la cualidad de
refugiarme de la inmensidad de mis miedos,
posiblemente de mi soledad o si bien de la
es%eranza de encontrar aquello que tanto
anhelaba.

Aquel paraguas podia definirse con un solo
adjetivo, “rojo’, rojo como el color de la sangre que
bafiaba mi corazén, un corazén puro que emanaba
los sentimientos mas inmensos que un ser humano
godria desear y que por alguna razén permanecia

loqueado en el fondo de mi ser, tenia la certeza de
que un dia brotarian gotas cristalinas que, tras su
paso, me otorgarian una perpetua paz.

Entre tanto, suena una hermosa melodia que
llenaba mi larga espera y aguardaba mis anhelos.
Sé que nadie me preguntara a quién espero bajo las
lagrimas de este cielo gris.
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A menudo sentia cémo la estructura de mi historia
se desdibujaba, pues era incapaz de reconocer si
aquella sombra me protegia o me destruia, si la
sombra era mi paraguas o una parte de mi mente,
y si aquel refugio en realidad era la prisién que me
causaba tal desesperacién, pues era como el fuego
ardiente que te quema por dentro, la falsa
seguridad que te abraza y te refugia de lo mas frio
de tu corazon.

Entonces, entiendo el por qué de aquel paraguas

ue traigo conmigo desde el Gltimo cafe, bajo el
ultimo cielo que fue perfecto, tanto como el rojo de
esos labios hoy ausentes; bajo este paraguas me
forzaba a encerrar mis pasiones tan lacerantes en
algtin lugar que solo yo sabia ya que nadie podria
comprender la tormenta que estaba viviendo, pues
el ’([iigmpo era algo que nunca me habia concedido
nadie.

Vestida de miedo me seguia sintiendo la mas bellay
resplandeciente, viviendo con la esperanza de
halEar un dia algo que tal vez siempre habia estado
siguiéndome.

Pero... ;/dénde esconden los pajaros sus miedos?

demolerd y que, aun asi, sigue leyendo porque
necesita llegar al fin. Ojalé recetaran més literatura
que pastillas para confrontar lo indecible.

Entre la narrativa ambos viajan hacia destinos
insospechados, se escribe para ese ser solitario que
en busqueda de compafifa confabula entre las
paginas y vierte su propia melancolia, y el papel se
impregna con el sudor de quien lo pensd y la
sangre del coraje de quien soporta verlo para
escenificarlo en el interior de su imaginacién.

*Fl escritor sale del laberinto ¢ invita a cada uno de los personajes
objeto a seguir hacia el laberinto de los recuerdos,

El personaje muere en el libro cuando este se cierra
y se siente como una despedida, que duele y
perfora el alma, pero a su vez nace como una nueva
concepcién del mundo que se anidard entre la
eternidad de quien recuerda con anhelo aquello
que no tiene cuerpo, que es idea con piel, y que se
siente su latir. Y desde ese momento los personajes
quedan encubados en otros laberintos, que ya no
son los del autor, ahora acompafiaran entre las
ideas y las intimidades de las voces internas de
quien leyé y ejerceran arrullos al corazén.

Los personajes objeto mueren. Dejan de ser leiclos.
* Il Escritor y los personajes objeto se despiden, convirtiéndose en
objetos sobre el escenario

Escena 7
Oda a las Letras Ocultas

Todo se torna en un Laberinto,

Voz en Off del Escritor: Quien escribe siempre
estd atravesado por las palabras, imégenes y
sensaciones que se coagulan en el vacio y que en un
punto de cadtica expulsién se vuelcan como
pensamientos que develan revelaciones de suma
incoherencia, pero a su vez desangran pulsiones de
lucidez.

Como si estas, en un desenfrenado exceso
quisieran filtrarse entre los poros, y se vuelve
necesario escribir entre el lluvioso ruido de la
soledad para tomar el timén de una historia que
alin es un presagio.

Quien escribe lo hace atravesando los portales en
los que se reprimen las sensaciones, Pero, cada
puerta que se abre es un personaje que se abre, una
lmagen que penetra en la memoria de quien lee y
permite navegar en el gran cauce de lo simbdlico
para desaparecer como cuerpo de autor y

Y es insoportable pensar que la vida también es asi.
Un libro que se escribe dia a dia entre péginas
invisibles y poco a poco vamos sintiendo como las
delgadas hof]as recaen entre la tltima portada para
llegar a su fin: a veces, el libro acaba antes de esa
sensacién, otras queda sin el final. Pero nos
angustia sentir que pertenecemos a ese gran ciclo
de la existencia que nace y muere mientras se
esfuma entre los dedos.

* Kl coleccionista se acerca curioso a la lectora y le muestra su
coleccion de objetos,

Se escribe en la soledad y se lee en la soledad. Pero
aun asi quien escribe y quien lee eso que se escribe
recomponen el malestar de esa soledad para
convertirla en un episodio de agonia y belleza mas
en la vida. Para recorrer la poesia deshabitada que
ain duerme en las heridas de ambos y que se
conectan en temporalidades distintas desde la
sensacién del ya no estar solo porque alguien de
lejos, de muy muy lejos te ayudd a decir lo que
pensabas mientras estampaba su dolor en papel.
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desintegrarse como letras en la imaginacién del
que es testigo de una esquirla de esperanza hecha
literatura.

* La lectora aferrandose al libro en su pecho, mientras cl
coleccionista asombrado al verla la palpa con sus manos,

Sobre el Coleccionar
Se escribe con la diseccién necesaria del corazén
ara musicalizar la soledad de aquella &nima que se *  Lectora: Coleccionar es la labor de quienes temen
evanta con insomnio después de estar al olvido. No se trata tan solo de recolectar objetos,

desesperado por la vida y decide abrir el libro para
naufragar con sus pupilas entre una historia que lo

sino mas bien de capturar instantes, encerrarlos en
vitrinas de vidrio imaginario, como si el tiempo
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pudiera detenerse en una pipa, en una rosa o una
mirada.

¢De qué sirve guardar pedazos de algo cuando no
se puede preservar el todo?

Y aunque el acto de coleccionar me parece una
burla a si mismo, es un vicio inevitable. Por mi
parte también vivo coleccionando, colecciono
recuerdos, aunque se destifian. Colecciono
personas, aunque algin dia decidan marcharse.
Colecciono emociones, aunque me rasguen por
dentro.

* Fl coleccionista recoge los objetos que quedan esparcidos y los
coloca cuidadosamente sobre la puerta de papel

Walter Benjamin dice que los coleccionistas no
acumulan por utilidad, sino por amor. Pero es
amor? O quizas sea una forma desesperada de
llenar el vacio, de mitigar la ndusea que nos deja
existir.

Sobre el Leer

Lectora: Leer es un acto de entrega, de rendicion.
Leer nos condena a llevar en el alma cada historia,
cada secreto. Es desaparecer para encontrarnos, y
reencontrarnos siempre un poco mas incompletos.
Nunca se sale intacto de la literatura.

Sin embargo, cuando hablo de leer no solo me
refiero a pasar paginas de papel empapadas de
tinta. Leemos las grietas de una taza rota, las
Imarcas en una mesa vieja, las huellas de las manos
que alguna vez los tocaron. Leemos las calles
nocturnas, las estructuras antiguas que esconden
historias silenciosas, las plazas donde guardamos
recuerdos en los cuales el tiempo parecia
detenerse. Leemos los latidos exhaustos de los
amantes, las miradas ausentes entre la multitud, las
sonrisas naufragando ante el llanto. Leemos
existencias, o al menos lo intentamos.

Cada ser es un texto esperando ser descifrado, y
cada lectura nos transforma. Definitivamente
nunca se sale intacto de la literatura.

Sin embargo, la literatura esconde abismos, pues
donde buscamos sentidos, encontramos un eco de
lo que nunca seremos. Leer te condena, te permite
huir de ti misma, pero te obliga a cargar con la vida
de otros, con su dolor, sus suefios y, al final, con su
silencio. Quedando de ti solo un rompecabezas de
voces coleccionadas en la memoria, dejando un
hueco donde deberia estar tu historia.

nuestras vidas con las manos temblorosas, a veces
presurosamente extendiendo la tinta sobre el
destino o tachando con arrepentimiento cada
decision, cada encuentro y cada pérdida.

Entonces, quizas escribir sea el Unico remedio
posible, parece la tnica respuesta plausible ante un
abismo que devora. Cuando nos vemos arrastrados
por los escombros del tiempo escribir es la tinica
tabla de madera que queda en este naufragio.

Tal vez puede ser el refugio de quien no sabe Vivir,
pero se niega a ser vencido por el peso del mundo.
Escribir es un acto desesperado por encontrar
consuelo para el lector roto que llevamos dentro,
un lugar de sosiego para el coleccionista que nunca
tendra suficiente.

Cada linea es un intento por ordenar el caos vy,
tengo la fe de que escribir alivie esta nausea
constante, sea la redencién de mis pecados al
inmortalizar el dolor que me aqueja y la mano que
lo causé. {Te obsequio la inmortalidad! Ahora eres
incapaz de lastimarme.

En el papel lleno de tinta dejo pedazos de mi,
esperando que alguien, algtin dia, los lea y sepa que
existo.

Abre el libro en el cual aparece un corazon palpitante.

FIN
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Los coleccionistas cierran la iltima puerta y desaparecen
Sobre el Fscribir
*  Lectora: Al final no importa si es sobre papel, en la

memoria o en el aire, con palabras que se disuelven
al ser dichas: todos somos escritores, escribimos Pdg 81
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