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I
Cien años han pasado desde la publicación de la 

novela La Vorágine, del huilense José Eustasio Rivera 
Salas, un escritor de periferia, de los bordes del 
territorio colombiano, con una narrativa de carácter 
muy diferente a la escrita hasta ese momento, de signo 
centralista y andino, donde la república literaria era solo 
bogotana. 

José Eustasio nació en 1988, en el actual 
departamento del Huila, el 19 de febrero de 1888. Valga 
esta oportunidad para hacer claridad sobre este punto; 
oficialmente se ha declarado en innumerables 
conferencias y publicaciones, a propósito de este 
centenario, que Rivera nació en San Mateo, no es así. 
Según las palabras pronunciadas por David Rivera 
(1954), su hermano, el día 29 de noviembre de 1935, con 
ocasión de cumplirse “el día primero de diciembre 
próximo pasado, los primeros veinticinco años de la 
muerte [sic] del esclarecido huilense” (p. 8) y “con el fin 
de rectificar y aclarar tales equivocaciones (ahora se 
oscurece la fecha de su fallecimiento), aprovechamos 
estas reminiscencias, … para estampar las siguientes 
aseveraciones al respecto”(p. 10). 

La ya muy generalizada creencia de que José 
Eustasio abrió sus ojos a la luz primera en el 
antiguo corregimiento neivano de San Mateo, hoy 
municipio de Rivera, obedece, sencillamente, a 
estas dos circunstancias o aspectos: la primera, la 
de haber residido Tacho -como familiar y 
cariñosamente se le llamaba a José Eustasio, 
durante su niñez-, en el mentado corregimiento, en 
pequeñas propiedades de sus progenitores; y la 
segunda, la de llevar aquel lugar el nombre de 
Rivera desde el momento en que fue elevado a la 
categoría de entidad municipal, precisamente 
como homenaje, reclamado por sus moradores, al 
excelso poeta que inmortalizara aquella bella tierra 
en muchos de sus sonetos de Tierras de Promisión. 
(Rivera, 1954, p. 10) 

El futuro poeta, escritor, abogado, congresista y 
diplomático huilense era: 

…el quinto de los diez y nueve renuevos 
habidos en el matrimonio de don Eustasio 
Rivera y doña Catalina Salas, nació en Neiva el 
día 19 de febrero de 1888 -y no en 1989- en una 
casa pajiza que se levantaba en la antiquísima 
calle del El Chorro, más tarde llamada Camellón 
de los Almendros, y hoy calle 8ª, entre carreras 
7ª y 8ª. (Rivera, 1954, p. 6)

Con tal claridad se refiere su pariente sobre este 
asunto que no es menor, la fecha oficial de su muerte se 
precisa en Nueva York, el día 1 de diciembre de 1928, 
ocurre cuando llevaba bajo el brazo una copia de su 
novela La Vorágine, publicada cuatro años atrás, con la 
intención de llevarla al cinematógrafo.

II
El autor opita2 había labrado el libro de poemas 

Tierra de Promisión (1921), compuesto por cincuenta y 
cinco sonetos. En esta obra Rivera, a la usanza de la 
poesía modernista del momento, plasmó el soneto 
clásico de versos endecasílabos, cruzado con versos 
alejandrinos. Su obra fue bien recibida por la crítica y los 
lectores del momento, algunas referencias aparecieron 
en páginas literarias capitalinas (Herrera, 1968). 

También escribió la obra de teatro Juan Gil 
(1922), la cual fue creada entre los años de 1911 y 1912, 
cuando residió en la población de Ibagué, actual 
departamento del Tolima, y ejercía como inspector 
escolar. Aunque nunca fue publicada en vida del autor, ni 
mucho menos llevada al escenario, se sabe que era 
recitada por él en las tertulias programadas por  Luis 
Eduardo Nieto Caballero, director de la revista Cultura. El 
original se ha publicado después de haber permanecido 
oculta en la biblioteca de un coleccionista particular de la 
ciudad de Manizales que, a propósito del Año Vorágine, 
quiso ponerla a la luz pública.

Es un manuscrito autógrafo del autor 
colombiano. Esta es una copia limpia de la obra 
de teatro escrita que según se evidencia fue 
escrita entre abril, mayo y junio de 1912 en hojas 
sueltas que probablemente el propio José 
Eustasio Rivera encuadernó y regaló a sus 
padres.(Biblioteca Nacional de Colombia, 2024, 
párr. 3)

Dice Norma Donato, investigadora del Instituto 
de Textos y Manuscritos Modernos de la Escuela 
Normal Superior de París. 

La obra cuenta la historia de Juan Gil, un 
hombre mayor que es ciego de nacimiento y se 
casa con una bella joven mucho menor que él 
llamada Pilar. Entre los celos y la impotencia de 
una mujer que no lo ama, se tejen diferentes 
tragedias en un matrimonio donde, sumado al 
desamor, la desconfianza permanece intacta. 
(Biblioteca Nacional de Colombia, 2024, párr. 3)

III
En Colombia, hasta esas fechas de 1924, solo 

había hecho curso hacia la posteridad una novela: La 
María (1867), ya “con la aparición de La Vorágine, otro 
nombre de autor colombiano paso a juntarse, por toda la 
tierra, en la fraternidad inmortal de la gloria, con el 
hasta entonces solitariamente conocido de Jorge Isaac” 
(Rasch, 1949, p. 65).

Sobre las temáticas y tendencias de los 
escritores nacionales, el ensayista Antonio Curcio 
(1920-1953), manifiesta cómo la exquisitez y el 
rebuscamiento idealista, los salones académicos y los 
temas o inspiraciones religiosos:

Se esfumaron para dejar aparecer lo 
orgiástico-demoniaco de las regiones 
inextricables y sin poetizar de Colombia.

No fue extraño, por tanto, que en la obra de 
Rivera se viese la primera novela 
específicamente americana y se registrase con 
su publicación el advenimiento de una literatura 
de verdad nuestra. (Curcio, 1957, p. 216)

Y no es de dudar que, al referirse a literatura de 
verdad nuestra, Curcio, a mitad del siglo XX y a su corta 
edad, reclama una originalidad tal como Rómulo 
Gallegos (1884-1969), con Doña Bárbara (1929), que fue y 
es considerada la novela identitaria de la nación 
venezolana. 

Será por el uso del verbo terrígeno, la 
descripción de una vegetación sensual y bárbara, el 
repiqueteo de las cuerdas y galopar del potro en la 
llanura esplendente, y porque los protagonistas y 
testigos de los hechos narrados están ahí, recogidos en 
una obra reconocida como clásica de la literatura 
latinoamericana, que no ha perdido su vigencia y 
mereció el reconocimiento de autores, como el 
uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), maestro del 
relato breve, autor entre otras obras de Cuentos de la selva 
(1918) y Anaconda (1921), quien en una carta a Rivera 
fechada el 4 de mayo de 1927, dirigida desde Buenos 
Aires le expresa: 

Con alegría extraordinaria leí La Vorágine, su 
formidable novela, que es el libro más 
transcendental que se ha publicado en el 
continente Usted comprende muy bien que un 
libro de nuestra Sur América no es de las cosas 
que más tientan, por lo general. Yo no tenía 
ninguna idea de usted, pues ni siquiera conocía 
el artículo que le dedicó nuestra Nación. 
Tremenda sorpresa experimenté al hallar en su 
obra tan grande epopeya y en descubrir en 
usted un hermano con gustos tan similares 
acerca de la Naturaleza. No se puede dar una 
impresión mayor de ambiente, de fuerza y color 
que la lograda por usted con el juego de sus 
endiablados ríos y caños.3  

La Vorágine llegó a los lectores con la 
voluptuosidad de la selva americana más grande del 
mundo, haciendo sonar no solo la música del viento y de 
las hojas, del río y la fauna salvaje multicolor, sino el 
grito del árbol del caucho (evea brasileiris) y de los seres 
humanos originarios de Abya Yala4, esclavizados por los 
comerciantes del oro blanco, el caucho natural, con 
todas sus penurias y riquezas.

Un texto literario que es palimpsesto y 
recreación de una realidad vívida en la selva de la 
Amazonía colombo-peruana, en los territorios del 
Putumayo, entre los ríos Igaraparaná y Caraparaná, 
espacio en disputa, entre estos países y que sería causa 
del conflicto en el año de 1932.

La Vorágine es la biografía de un autor, ficción de 
amor, viaje de aventuras y desventuras, historia de un 
país, narrativa del dolor de muchos, paisaje salvaje, ríos 
caudalosos, árboles llorosos, genocidio étnico y 
arboricidio, ambición y crueldad, la realidad de un 
pasado que no se debe olvidar, ni repetir. 

La novela La Vorágine no es solo una gran obra 
literaria latinoamericana, escrita por Tacho Rivera, sino 
que, además, personajes que aparentemente son 
creación de la imaginación del autor, fueron en realidad 
personas de carne y hueso, con sus pasiones y miserias, 
que hacen parte de la historia, no solo literaria sino de 
una época siniestra, como lo fue la de la explotación 
cauchera en el Putumayo, específicamente en los 
predios de La Chorrera y La Pedrera.

2 Gentilicio dado a los nacidos en el departamento del Huila.
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I
Cien años han pasado desde la publicación de la 

novela La Vorágine, del huilense José Eustasio Rivera 
Salas, un escritor de periferia, de los bordes del 
territorio colombiano, con una narrativa de carácter 
muy diferente a la escrita hasta ese momento, de signo 
centralista y andino, donde la república literaria era solo 
bogotana. 

José Eustasio nació en 1988, en el actual 
departamento del Huila, el 19 de febrero de 1888. Valga 
esta oportunidad para hacer claridad sobre este punto; 
oficialmente se ha declarado en innumerables 
conferencias y publicaciones, a propósito de este 
centenario, que Rivera nació en San Mateo, no es así. 
Según las palabras pronunciadas por David Rivera 
(1954), su hermano, el día 29 de noviembre de 1935, con 
ocasión de cumplirse “el día primero de diciembre 
próximo pasado, los primeros veinticinco años de la 
muerte [sic] del esclarecido huilense” (p. 8) y “con el fin 
de rectificar y aclarar tales equivocaciones (ahora se 
oscurece la fecha de su fallecimiento), aprovechamos 
estas reminiscencias, … para estampar las siguientes 
aseveraciones al respecto”(p. 10). 

La ya muy generalizada creencia de que José 
Eustasio abrió sus ojos a la luz primera en el 
antiguo corregimiento neivano de San Mateo, hoy 
municipio de Rivera, obedece, sencillamente, a 
estas dos circunstancias o aspectos: la primera, la 
de haber residido Tacho -como familiar y 
cariñosamente se le llamaba a José Eustasio, 
durante su niñez-, en el mentado corregimiento, en 
pequeñas propiedades de sus progenitores; y la 
segunda, la de llevar aquel lugar el nombre de 
Rivera desde el momento en que fue elevado a la 
categoría de entidad municipal, precisamente 
como homenaje, reclamado por sus moradores, al 
excelso poeta que inmortalizara aquella bella tierra 
en muchos de sus sonetos de Tierras de Promisión. 
(Rivera, 1954, p. 10) 

El futuro poeta, escritor, abogado, congresista y 
diplomático huilense era: 

…el quinto de los diez y nueve renuevos 
habidos en el matrimonio de don Eustasio 
Rivera y doña Catalina Salas, nació en Neiva el 
día 19 de febrero de 1888 -y no en 1989- en una 
casa pajiza que se levantaba en la antiquísima 
calle del El Chorro, más tarde llamada Camellón 
de los Almendros, y hoy calle 8ª, entre carreras 
7ª y 8ª. (Rivera, 1954, p. 6)

Con tal claridad se refiere su pariente sobre este 
asunto que no es menor, la fecha oficial de su muerte se 
precisa en Nueva York, el día 1 de diciembre de 1928, 
ocurre cuando llevaba bajo el brazo una copia de su 
novela La Vorágine, publicada cuatro años atrás, con la 
intención de llevarla al cinematógrafo.

II
El autor opita2 había labrado el libro de poemas 

Tierra de Promisión (1921), compuesto por cincuenta y 
cinco sonetos. En esta obra Rivera, a la usanza de la 
poesía modernista del momento, plasmó el soneto 
clásico de versos endecasílabos, cruzado con versos 
alejandrinos. Su obra fue bien recibida por la crítica y los 
lectores del momento, algunas referencias aparecieron 
en páginas literarias capitalinas (Herrera, 1968). 

También escribió la obra de teatro Juan Gil 
(1922), la cual fue creada entre los años de 1911 y 1912, 
cuando residió en la población de Ibagué, actual 
departamento del Tolima, y ejercía como inspector 
escolar. Aunque nunca fue publicada en vida del autor, ni 
mucho menos llevada al escenario, se sabe que era 
recitada por él en las tertulias programadas por  Luis 
Eduardo Nieto Caballero, director de la revista Cultura. El 
original se ha publicado después de haber permanecido 
oculta en la biblioteca de un coleccionista particular de la 
ciudad de Manizales que, a propósito del Año Vorágine, 
quiso ponerla a la luz pública.

Es un manuscrito autógrafo del autor 
colombiano. Esta es una copia limpia de la obra 
de teatro escrita que según se evidencia fue 
escrita entre abril, mayo y junio de 1912 en hojas 
sueltas que probablemente el propio José 
Eustasio Rivera encuadernó y regaló a sus 
padres.(Biblioteca Nacional de Colombia, 2024, 
párr. 3)

Dice Norma Donato, investigadora del Instituto 
de Textos y Manuscritos Modernos de la Escuela 
Normal Superior de París. 

La obra cuenta la historia de Juan Gil, un 
hombre mayor que es ciego de nacimiento y se 
casa con una bella joven mucho menor que él 
llamada Pilar. Entre los celos y la impotencia de 
una mujer que no lo ama, se tejen diferentes 
tragedias en un matrimonio donde, sumado al 
desamor, la desconfianza permanece intacta. 
(Biblioteca Nacional de Colombia, 2024, párr. 3)

III
En Colombia, hasta esas fechas de 1924, solo 

había hecho curso hacia la posteridad una novela: La 
María (1867), ya “con la aparición de La Vorágine, otro 
nombre de autor colombiano paso a juntarse, por toda la 
tierra, en la fraternidad inmortal de la gloria, con el 
hasta entonces solitariamente conocido de Jorge Isaac” 
(Rasch, 1949, p. 65).

Sobre las temáticas y tendencias de los 
escritores nacionales, el ensayista Antonio Curcio 
(1920-1953), manifiesta cómo la exquisitez y el 
rebuscamiento idealista, los salones académicos y los 
temas o inspiraciones religiosos:

Se esfumaron para dejar aparecer lo 
orgiástico-demoniaco de las regiones 
inextricables y sin poetizar de Colombia.

No fue extraño, por tanto, que en la obra de 
Rivera se viese la primera novela 
específicamente americana y se registrase con 
su publicación el advenimiento de una literatura 
de verdad nuestra. (Curcio, 1957, p. 216)

Y no es de dudar que, al referirse a literatura de 
verdad nuestra, Curcio, a mitad del siglo XX y a su corta 
edad, reclama una originalidad tal como Rómulo 
Gallegos (1884-1969), con Doña Bárbara (1929), que fue y 
es considerada la novela identitaria de la nación 
venezolana. 

Será por el uso del verbo terrígeno, la 
descripción de una vegetación sensual y bárbara, el 
repiqueteo de las cuerdas y galopar del potro en la 
llanura esplendente, y porque los protagonistas y 
testigos de los hechos narrados están ahí, recogidos en 
una obra reconocida como clásica de la literatura 
latinoamericana, que no ha perdido su vigencia y 
mereció el reconocimiento de autores, como el 
uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), maestro del 
relato breve, autor entre otras obras de Cuentos de la selva 
(1918) y Anaconda (1921), quien en una carta a Rivera 
fechada el 4 de mayo de 1927, dirigida desde Buenos 
Aires le expresa: 

Con alegría extraordinaria leí La Vorágine, su 
formidable novela, que es el libro más 
transcendental que se ha publicado en el 
continente Usted comprende muy bien que un 
libro de nuestra Sur América no es de las cosas 
que más tientan, por lo general. Yo no tenía 
ninguna idea de usted, pues ni siquiera conocía 
el artículo que le dedicó nuestra Nación. 
Tremenda sorpresa experimenté al hallar en su 
obra tan grande epopeya y en descubrir en 
usted un hermano con gustos tan similares 
acerca de la Naturaleza. No se puede dar una 
impresión mayor de ambiente, de fuerza y color 
que la lograda por usted con el juego de sus 
endiablados ríos y caños.3  

La Vorágine llegó a los lectores con la 
voluptuosidad de la selva americana más grande del 
mundo, haciendo sonar no solo la música del viento y de 
las hojas, del río y la fauna salvaje multicolor, sino el 
grito del árbol del caucho (evea brasileiris) y de los seres 
humanos originarios de Abya Yala4, esclavizados por los 
comerciantes del oro blanco, el caucho natural, con 
todas sus penurias y riquezas.

Un texto literario que es palimpsesto y 
recreación de una realidad vívida en la selva de la 
Amazonía colombo-peruana, en los territorios del 
Putumayo, entre los ríos Igaraparaná y Caraparaná, 
espacio en disputa, entre estos países y que sería causa 
del conflicto en el año de 1932.

La Vorágine es la biografía de un autor, ficción de 
amor, viaje de aventuras y desventuras, historia de un 
país, narrativa del dolor de muchos, paisaje salvaje, ríos 
caudalosos, árboles llorosos, genocidio étnico y 
arboricidio, ambición y crueldad, la realidad de un 
pasado que no se debe olvidar, ni repetir. 

La novela La Vorágine no es solo una gran obra 
literaria latinoamericana, escrita por Tacho Rivera, sino 
que, además, personajes que aparentemente son 
creación de la imaginación del autor, fueron en realidad 
personas de carne y hueso, con sus pasiones y miserias, 
que hacen parte de la historia, no solo literaria sino de 
una época siniestra, como lo fue la de la explotación 
cauchera en el Putumayo, específicamente en los 
predios de La Chorrera y La Pedrera.

3 Carta reproducida por el “Suplemento Literario Ilustrado” del periódico El 
Espectador de Bogotá, el 6 de diciembre de 1928.

4 Nombre de origen kona para referirse al  continente americano, proveniente 
de la lengua de la comunidad existente entre Colombia y Panamá, significa: 
tierra floreciendo, tierra viva. 

Figura 1
Amazonía colombiana, rio Putumayo

Nota. Fuente: Fotografía propia, 27 de diciembre de 2019.
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Figura 2
Rafaél Reyes Prieto, 1886.

Nota. Fuente: www.org/wiki/Rafael_Reyes_Prieto

IV
Los pastusos Benjamín Larrañaga y su hijo 

Rafael han ocupado la atención y la imaginación de los 
contemporáneos de los hechos y estudiosos del 
genocidio cauchero. Tanto el asesinato perpetrado 
contra Benjamín, ordenado por su socio Julio César 
Arana, como el hecho de que su muerte produjera el 
cambio de posesión colombiana por peruana del predio 
La Chorrera, y en su calidad de primer colono en la 
región, le dan a la figura de este personaje un lugar 
central en la historia de la explotación del caucho en el 
territorio de la Amazonía. 

Para dar cuenta de un nivel más amplio de 
interpretación de su figura, es importante poner a 
Larrañaga en diálogo con alguien con quien guardó una 
profunda relación: el general Rafael Reyes, quien llegó a 
ser presidente de la república de Colombia en los años y 
entre días del 7 de agosto de 1904 a junio de 1909. 
Larrañaga fue compañero del general Reyes en su 
primer viaje de exploración al río Putumayo y al 
Amazonas en 1874; registra en sus memorias a 
Benjamín Larrañaga a partir de un hecho explicativo 
para su expedición, acontecido en el Valle del Sibundoy, 
y que permite dimensionar a este pastuso tan particular. 
Cuenta Reyes que salió de Pasto en dirección al páramo 
de Bordoncillo, que es la barrera geográfica que separa 
al valle de Atriz, donde crece la ciudad de Pasto, y el valle 
del Sibundoy. Este valle está habitado por dos 
comunidades indígenas que ejercían y aun lo hacen, el 
control total de la región, con amplia autonomía e 
independencia; se hace referencia a las comunidades de 
los pueblos ingas, descendientes de los quichuas del 
Ecuador y de los Kanca originarios de la región. Las 
comunidades Inga y Kamça: 

… están ubicadas en el sur occidente de la 
república de Colombia, específicamente en el 
valle interandino de Sibundoy en cual tiene una 
posición territorial estratégica, se encuentra 
entre la región de la Amazonía y los Andes. Este 
valle se localiza en el denominado Alto 
Putumayo hacia el este de los Andes, desde el 
cual la cordillera desciende hacia las selvas 
tropicales llevando el rio Putumayo hasta el mar 
dulce del Amazonas.  

Escribió Reyes (1986): 

Es digno de estudio el modo como viven estas 
dos poblaciones semisalvajes, conservando 
cada una su lengua y sus costumbres y no 
tomando a los habitantes de Pasto ni el 
vestido – usan vestidos de bayeta–, ni los 
alimentos, defendiendo por este medio su 
independencia. (p. 110)

Ir a la selva no es fácil, el general necesitaba 
hombres de estas comunidades para que trabajaran 
como cargueros en su expedición. Por lo tanto, se dirigió 
al jefe de los sibundoyes, Pedro Chindoy, con la petición 
de esta mano de obra. El relato del general de lo 
sucedido con Chindoy es el siguiente:

Me hospedé en su casa. Desde mi llegada le pedí 
un número suficiente de cargueros para 
continuar mi viaje al Mocoa. Me los prometió 
para dentro de cinco días, pasados los cuales y 
no habiéndome cumplido su palabra, le 
reconvine y le manifesté que para el día 
siguiente era indispensable que me preparara 
los cargueros. Me pidió cuatro días más de 
plazo que yo no los di alegando que había la 
fiesta del pueblo y que los hombres no harían 
tan largo viaje después de que pasara esta. El día 
de la fiesta la celebraron con abundantes 
comidas y con exceso de chicha hasta 
embriagarse. Son tan pacíficos que no hubo una 
sola riña entre ellos. En la noche de la fiesta 
recorrían los policías, alumbrando con velas de 
cebo, protegidos por vejigas de marrano, que les 
servían de faroles, las calles de la población y de 

los alrededores y, como había habido muchos 
beodos, fueron conducidos a la casa del 
gobernador y a la mañana siguiente se aplicó la 
pena de los azotes a más de cincuenta. (p. 112)

Esta fue la primera experiencia de Larrañaga 
por la Amazonía, y como colono el uso de la fuerza 
utilizada contra los indígenas debió marcar su 
memoria. Es difícil dimensionar lo que significó para 
un joven como Larrañaga. Pero se puede intuir que en 
él debió quedar una profunda huella de su encuentro 
con el mundo indígena. 

Ahora bien, en Larrañaga el envenenamiento 
lo hace pasar al plano del mito. Principalmente, 
porque se configuró una versión, ampliamente 
difundida, de que su muerte obedeció a desencuentros 
con Arana. Larrañaga se habría negado a permitir 
actos abusivos de los peruanos en el territorio de 
Colombia y el establecimiento de tropas extranjeras. 
Esta versión, sostenida por varias fuentes, está 
sintetizada en el perfil biográfico que aúpa el escritor 
pastuso Jesús Absalón Martínez (Nariño y la guerra, 
1933), y que es sustancial que el lector conozca de este 
personaje y no solo de novela.

El nombre de Benjamín Larrañaga, está 
vinculado a la selva amazónica y por eso, quien 
se ocupe de describir los caucheros de esa 
región le será, de todo punto, imprescindible 
evocar su nombre.

Enseguida reseña su aspecto físico y su 
espíritu rebelde que lo lleva a cometer un crimen y 
huir hacia la Amazonía, ese será su primer encuentro 
con la selva, sus habitantes, sus lenguas e inicia su 
leyenda. 

Guapo, fornido, no tan mal parecido, regular 
educación e inteligente, su vida tiene todas las 
características de las novelas fantásticas y las 
«Mil y una Noches» es poca cosa.

Se convierte entonces en el cauchero, 
explotador y negociante. Conoce a Julio César Arana, 
con quien se asocia y será a la postre el presuntuoso 
mandamás del caucho en el Perú. Pasan los años llenos 
de aventuras y sucesos de ingrato recuerdo, que no se 
mencionan, se inician las intrigas y resquemores con el 
nuevo socio; nace la leyenda de opulencia y riqueza, de 
un nuevo Don que regresa a su ciudad natal a ostentar 
su fortuna arrebatada a la selva. Por su parte de 
Larrañaga en Colombia dice Martínez (1933):

Planta su residencia en el punto bautizado La 
Chorrera y allí: él es el señor, el amo, el rey, 
domina alrededor de treinta mil indios, los 
cuales le tratan de papá y, le respetan como a su 
señor y dicen que es el INTOCABLE… 

Pasan los tiempos, llega a Pasto don Benjamín 
Larrañaga a quien se creyó muerto. Es una 
novedad su vida y su fortuna: muchas libras, 
mucho oro y luce un diamante, que, según 
informes, es el más grande que ha visto Pasto 
hasta los tiempos presentes, y como la historia 
de este diamante tiene unos puntos 
suspensivos, también aquí los pongo ... (pp. 248 
y 249)

Tras el baño de popularidad y arrogancia en 
su terruño, retorna a sus posesiones selváticas, lo cual 
hace junto “a su hermano Gustavo, su esposa Dolores 
Burbano y su hijo Rafael” (Martínez, 1933, p. 249). 

V
Leer La Vorágine es quedar atrapado entre la 

madreselva de las palabras. Las imágenes de los ríos, 
los árboles, el sonido de las quebradas y cascadas, el 
viento contra las piedras y los troncos inmensos, el 
croar de las ranas y el gorjeo nítido de los pájaros, el 
graznido del tucán, el bramido profundo del jaguar y 
el palpitar del hombre endeudado-esclavizado que 
sufre ante el grito del capataz (el racional, dice Rivera), 
cuando levanta el látigo para lacerar su espalda o 
mutilar sus manos o pies. Las páginas se abren con la 
violencia que fustiga el alma humana por la ambición 
desmedida y la crueldad por obtener un quintal más 
de caucho, un centavo más. Arrobas de caucho natural 
que se venderían en Europa para envolver los cables 
que darían luz a las ciudades y cubrir las ruedas de 
bicicletas, motos, automóviles y … penes. 

La selva es el espacio donde el dueño es el 
viento y el azar, el agua y la niebla, sus espíritus 
milenarios le dan la cara a la ceguera humana con su 
motosierra matárboles y el dragón metálico con su 
bocanada de mercurio.

El poder de la selva se refleja cuando Rivera 
dice con El Brújulo, otro pastuso, Clemente Silva, 
aconseja a Arturo Cova “no mirar a los árboles, porque 
hacen señas, ni escuchar los murmurios, porque dicen 
cosas, ni pronunciar palabras, porque los ramajes 
remedan la voz” (Rivera, 1984, p. 214).

Narración Breve

Pág 66

La
 V

or
ág

in
e 

U
na

 N
ov
el
a 

co
n 

la
 R

aí
z 

en
 l
a 

P
ro
vi
nc

ia

Revista Institucional Tiempos Nuevos
Año 30, No. 32 – diciembre de 2025, ISSN 2981-6823 (En línea)
DOI: https://doi.org/10.15658/rev.inst.tiempnuevos25.12303207 / pp. 63 - 69.



Figura 3
Territorio Kamça e Inga: Alto Putumayo

Nota. Fuente: https://www.serviveloz.com/?page_id=759

IV
Los pastusos Benjamín Larrañaga y su hijo 

Rafael han ocupado la atención y la imaginación de los 
contemporáneos de los hechos y estudiosos del 
genocidio cauchero. Tanto el asesinato perpetrado 
contra Benjamín, ordenado por su socio Julio César 
Arana, como el hecho de que su muerte produjera el 
cambio de posesión colombiana por peruana del predio 
La Chorrera, y en su calidad de primer colono en la 
región, le dan a la figura de este personaje un lugar 
central en la historia de la explotación del caucho en el 
territorio de la Amazonía. 

Para dar cuenta de un nivel más amplio de 
interpretación de su figura, es importante poner a 
Larrañaga en diálogo con alguien con quien guardó una 
profunda relación: el general Rafael Reyes, quien llegó a 
ser presidente de la república de Colombia en los años y 
entre días del 7 de agosto de 1904 a junio de 1909. 
Larrañaga fue compañero del general Reyes en su 
primer viaje de exploración al río Putumayo y al 
Amazonas en 1874; registra en sus memorias a 
Benjamín Larrañaga a partir de un hecho explicativo 
para su expedición, acontecido en el Valle del Sibundoy, 
y que permite dimensionar a este pastuso tan particular. 
Cuenta Reyes que salió de Pasto en dirección al páramo 
de Bordoncillo, que es la barrera geográfica que separa 
al valle de Atriz, donde crece la ciudad de Pasto, y el valle 
del Sibundoy. Este valle está habitado por dos 
comunidades indígenas que ejercían y aun lo hacen, el 
control total de la región, con amplia autonomía e 
independencia; se hace referencia a las comunidades de 
los pueblos ingas, descendientes de los quichuas del 
Ecuador y de los Kanca originarios de la región. Las 
comunidades Inga y Kamça: 

… están ubicadas en el sur occidente de la 
república de Colombia, específicamente en el 
valle interandino de Sibundoy en cual tiene una 
posición territorial estratégica, se encuentra 
entre la región de la Amazonía y los Andes. Este 
valle se localiza en el denominado Alto 
Putumayo hacia el este de los Andes, desde el 
cual la cordillera desciende hacia las selvas 
tropicales llevando el rio Putumayo hasta el mar 
dulce del Amazonas.  

Escribió Reyes (1986): 

Es digno de estudio el modo como viven estas 
dos poblaciones semisalvajes, conservando 
cada una su lengua y sus costumbres y no 
tomando a los habitantes de Pasto ni el 
vestido – usan vestidos de bayeta–, ni los 
alimentos, defendiendo por este medio su 
independencia. (p. 110)

Ir a la selva no es fácil, el general necesitaba 
hombres de estas comunidades para que trabajaran 
como cargueros en su expedición. Por lo tanto, se dirigió 
al jefe de los sibundoyes, Pedro Chindoy, con la petición 
de esta mano de obra. El relato del general de lo 
sucedido con Chindoy es el siguiente:

Me hospedé en su casa. Desde mi llegada le pedí 
un número suficiente de cargueros para 
continuar mi viaje al Mocoa. Me los prometió 
para dentro de cinco días, pasados los cuales y 
no habiéndome cumplido su palabra, le 
reconvine y le manifesté que para el día 
siguiente era indispensable que me preparara 
los cargueros. Me pidió cuatro días más de 
plazo que yo no los di alegando que había la 
fiesta del pueblo y que los hombres no harían 
tan largo viaje después de que pasara esta. El día 
de la fiesta la celebraron con abundantes 
comidas y con exceso de chicha hasta 
embriagarse. Son tan pacíficos que no hubo una 
sola riña entre ellos. En la noche de la fiesta 
recorrían los policías, alumbrando con velas de 
cebo, protegidos por vejigas de marrano, que les 
servían de faroles, las calles de la población y de 

los alrededores y, como había habido muchos 
beodos, fueron conducidos a la casa del 
gobernador y a la mañana siguiente se aplicó la 
pena de los azotes a más de cincuenta. (p. 112)

Esta fue la primera experiencia de Larrañaga 
por la Amazonía, y como colono el uso de la fuerza 
utilizada contra los indígenas debió marcar su 
memoria. Es difícil dimensionar lo que significó para 
un joven como Larrañaga. Pero se puede intuir que en 
él debió quedar una profunda huella de su encuentro 
con el mundo indígena. 

Ahora bien, en Larrañaga el envenenamiento 
lo hace pasar al plano del mito. Principalmente, 
porque se configuró una versión, ampliamente 
difundida, de que su muerte obedeció a desencuentros 
con Arana. Larrañaga se habría negado a permitir 
actos abusivos de los peruanos en el territorio de 
Colombia y el establecimiento de tropas extranjeras. 
Esta versión, sostenida por varias fuentes, está 
sintetizada en el perfil biográfico que aúpa el escritor 
pastuso Jesús Absalón Martínez (Nariño y la guerra, 
1933), y que es sustancial que el lector conozca de este 
personaje y no solo de novela.

El nombre de Benjamín Larrañaga, está 
vinculado a la selva amazónica y por eso, quien 
se ocupe de describir los caucheros de esa 
región le será, de todo punto, imprescindible 
evocar su nombre.

Enseguida reseña su aspecto físico y su 
espíritu rebelde que lo lleva a cometer un crimen y 
huir hacia la Amazonía, ese será su primer encuentro 
con la selva, sus habitantes, sus lenguas e inicia su 
leyenda. 

Guapo, fornido, no tan mal parecido, regular 
educación e inteligente, su vida tiene todas las 
características de las novelas fantásticas y las 
«Mil y una Noches» es poca cosa.

Se convierte entonces en el cauchero, 
explotador y negociante. Conoce a Julio César Arana, 
con quien se asocia y será a la postre el presuntuoso 
mandamás del caucho en el Perú. Pasan los años llenos 
de aventuras y sucesos de ingrato recuerdo, que no se 
mencionan, se inician las intrigas y resquemores con el 
nuevo socio; nace la leyenda de opulencia y riqueza, de 
un nuevo Don que regresa a su ciudad natal a ostentar 
su fortuna arrebatada a la selva. Por su parte de 
Larrañaga en Colombia dice Martínez (1933):

Planta su residencia en el punto bautizado La 
Chorrera y allí: él es el señor, el amo, el rey, 
domina alrededor de treinta mil indios, los 
cuales le tratan de papá y, le respetan como a su 
señor y dicen que es el INTOCABLE… 

Pasan los tiempos, llega a Pasto don Benjamín 
Larrañaga a quien se creyó muerto. Es una 
novedad su vida y su fortuna: muchas libras, 
mucho oro y luce un diamante, que, según 
informes, es el más grande que ha visto Pasto 
hasta los tiempos presentes, y como la historia 
de este diamante tiene unos puntos 
suspensivos, también aquí los pongo ... (pp. 248 
y 249)

Tras el baño de popularidad y arrogancia en 
su terruño, retorna a sus posesiones selváticas, lo cual 
hace junto “a su hermano Gustavo, su esposa Dolores 
Burbano y su hijo Rafael” (Martínez, 1933, p. 249). 

V
Leer La Vorágine es quedar atrapado entre la 

madreselva de las palabras. Las imágenes de los ríos, 
los árboles, el sonido de las quebradas y cascadas, el 
viento contra las piedras y los troncos inmensos, el 
croar de las ranas y el gorjeo nítido de los pájaros, el 
graznido del tucán, el bramido profundo del jaguar y 
el palpitar del hombre endeudado-esclavizado que 
sufre ante el grito del capataz (el racional, dice Rivera), 
cuando levanta el látigo para lacerar su espalda o 
mutilar sus manos o pies. Las páginas se abren con la 
violencia que fustiga el alma humana por la ambición 
desmedida y la crueldad por obtener un quintal más 
de caucho, un centavo más. Arrobas de caucho natural 
que se venderían en Europa para envolver los cables 
que darían luz a las ciudades y cubrir las ruedas de 
bicicletas, motos, automóviles y … penes. 

La selva es el espacio donde el dueño es el 
viento y el azar, el agua y la niebla, sus espíritus 
milenarios le dan la cara a la ceguera humana con su 
motosierra matárboles y el dragón metálico con su 
bocanada de mercurio.

El poder de la selva se refleja cuando Rivera 
dice con El Brújulo, otro pastuso, Clemente Silva, 
aconseja a Arturo Cova “no mirar a los árboles, porque 
hacen señas, ni escuchar los murmurios, porque dicen 
cosas, ni pronunciar palabras, porque los ramajes 
remedan la voz” (Rivera, 1984, p. 214).
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IV
Los pastusos Benjamín Larrañaga y su hijo 

Rafael han ocupado la atención y la imaginación de los 
contemporáneos de los hechos y estudiosos del 
genocidio cauchero. Tanto el asesinato perpetrado 
contra Benjamín, ordenado por su socio Julio César 
Arana, como el hecho de que su muerte produjera el 
cambio de posesión colombiana por peruana del predio 
La Chorrera, y en su calidad de primer colono en la 
región, le dan a la figura de este personaje un lugar 
central en la historia de la explotación del caucho en el 
territorio de la Amazonía. 

Para dar cuenta de un nivel más amplio de 
interpretación de su figura, es importante poner a 
Larrañaga en diálogo con alguien con quien guardó una 
profunda relación: el general Rafael Reyes, quien llegó a 
ser presidente de la república de Colombia en los años y 
entre días del 7 de agosto de 1904 a junio de 1909. 
Larrañaga fue compañero del general Reyes en su 
primer viaje de exploración al río Putumayo y al 
Amazonas en 1874; registra en sus memorias a 
Benjamín Larrañaga a partir de un hecho explicativo 
para su expedición, acontecido en el Valle del Sibundoy, 
y que permite dimensionar a este pastuso tan particular. 
Cuenta Reyes que salió de Pasto en dirección al páramo 
de Bordoncillo, que es la barrera geográfica que separa 
al valle de Atriz, donde crece la ciudad de Pasto, y el valle 
del Sibundoy. Este valle está habitado por dos 
comunidades indígenas que ejercían y aun lo hacen, el 
control total de la región, con amplia autonomía e 
independencia; se hace referencia a las comunidades de 
los pueblos ingas, descendientes de los quichuas del 
Ecuador y de los Kanca originarios de la región. Las 
comunidades Inga y Kamça: 

… están ubicadas en el sur occidente de la 
república de Colombia, específicamente en el 
valle interandino de Sibundoy en cual tiene una 
posición territorial estratégica, se encuentra 
entre la región de la Amazonía y los Andes. Este 
valle se localiza en el denominado Alto 
Putumayo hacia el este de los Andes, desde el 
cual la cordillera desciende hacia las selvas 
tropicales llevando el rio Putumayo hasta el mar 
dulce del Amazonas.  

Escribió Reyes (1986): 

Es digno de estudio el modo como viven estas 
dos poblaciones semisalvajes, conservando 
cada una su lengua y sus costumbres y no 
tomando a los habitantes de Pasto ni el 
vestido – usan vestidos de bayeta–, ni los 
alimentos, defendiendo por este medio su 
independencia. (p. 110)

Ir a la selva no es fácil, el general necesitaba 
hombres de estas comunidades para que trabajaran 
como cargueros en su expedición. Por lo tanto, se dirigió 
al jefe de los sibundoyes, Pedro Chindoy, con la petición 
de esta mano de obra. El relato del general de lo 
sucedido con Chindoy es el siguiente:

Me hospedé en su casa. Desde mi llegada le pedí 
un número suficiente de cargueros para 
continuar mi viaje al Mocoa. Me los prometió 
para dentro de cinco días, pasados los cuales y 
no habiéndome cumplido su palabra, le 
reconvine y le manifesté que para el día 
siguiente era indispensable que me preparara 
los cargueros. Me pidió cuatro días más de 
plazo que yo no los di alegando que había la 
fiesta del pueblo y que los hombres no harían 
tan largo viaje después de que pasara esta. El día 
de la fiesta la celebraron con abundantes 
comidas y con exceso de chicha hasta 
embriagarse. Son tan pacíficos que no hubo una 
sola riña entre ellos. En la noche de la fiesta 
recorrían los policías, alumbrando con velas de 
cebo, protegidos por vejigas de marrano, que les 
servían de faroles, las calles de la población y de 

los alrededores y, como había habido muchos 
beodos, fueron conducidos a la casa del 
gobernador y a la mañana siguiente se aplicó la 
pena de los azotes a más de cincuenta. (p. 112)

Esta fue la primera experiencia de Larrañaga 
por la Amazonía, y como colono el uso de la fuerza 
utilizada contra los indígenas debió marcar su 
memoria. Es difícil dimensionar lo que significó para 
un joven como Larrañaga. Pero se puede intuir que en 
él debió quedar una profunda huella de su encuentro 
con el mundo indígena. 

Ahora bien, en Larrañaga el envenenamiento 
lo hace pasar al plano del mito. Principalmente, 
porque se configuró una versión, ampliamente 
difundida, de que su muerte obedeció a desencuentros 
con Arana. Larrañaga se habría negado a permitir 
actos abusivos de los peruanos en el territorio de 
Colombia y el establecimiento de tropas extranjeras. 
Esta versión, sostenida por varias fuentes, está 
sintetizada en el perfil biográfico que aúpa el escritor 
pastuso Jesús Absalón Martínez (Nariño y la guerra, 
1933), y que es sustancial que el lector conozca de este 
personaje y no solo de novela.

El nombre de Benjamín Larrañaga, está 
vinculado a la selva amazónica y por eso, quien 
se ocupe de describir los caucheros de esa 
región le será, de todo punto, imprescindible 
evocar su nombre.

Enseguida reseña su aspecto físico y su 
espíritu rebelde que lo lleva a cometer un crimen y 
huir hacia la Amazonía, ese será su primer encuentro 
con la selva, sus habitantes, sus lenguas e inicia su 
leyenda. 

Guapo, fornido, no tan mal parecido, regular 
educación e inteligente, su vida tiene todas las 
características de las novelas fantásticas y las 
«Mil y una Noches» es poca cosa.

Se convierte entonces en el cauchero, 
explotador y negociante. Conoce a Julio César Arana, 
con quien se asocia y será a la postre el presuntuoso 
mandamás del caucho en el Perú. Pasan los años llenos 
de aventuras y sucesos de ingrato recuerdo, que no se 
mencionan, se inician las intrigas y resquemores con el 
nuevo socio; nace la leyenda de opulencia y riqueza, de 
un nuevo Don que regresa a su ciudad natal a ostentar 
su fortuna arrebatada a la selva. Por su parte de 
Larrañaga en Colombia dice Martínez (1933):

Planta su residencia en el punto bautizado La 
Chorrera y allí: él es el señor, el amo, el rey, 
domina alrededor de treinta mil indios, los 
cuales le tratan de papá y, le respetan como a su 
señor y dicen que es el INTOCABLE… 

Pasan los tiempos, llega a Pasto don Benjamín 
Larrañaga a quien se creyó muerto. Es una 
novedad su vida y su fortuna: muchas libras, 
mucho oro y luce un diamante, que, según 
informes, es el más grande que ha visto Pasto 
hasta los tiempos presentes, y como la historia 
de este diamante tiene unos puntos 
suspensivos, también aquí los pongo ... (pp. 248 
y 249)

Tras el baño de popularidad y arrogancia en 
su terruño, retorna a sus posesiones selváticas, lo cual 
hace junto “a su hermano Gustavo, su esposa Dolores 
Burbano y su hijo Rafael” (Martínez, 1933, p. 249). 

V
Leer La Vorágine es quedar atrapado entre la 

madreselva de las palabras. Las imágenes de los ríos, 
los árboles, el sonido de las quebradas y cascadas, el 
viento contra las piedras y los troncos inmensos, el 
croar de las ranas y el gorjeo nítido de los pájaros, el 
graznido del tucán, el bramido profundo del jaguar y 
el palpitar del hombre endeudado-esclavizado que 
sufre ante el grito del capataz (el racional, dice Rivera), 
cuando levanta el látigo para lacerar su espalda o 
mutilar sus manos o pies. Las páginas se abren con la 
violencia que fustiga el alma humana por la ambición 
desmedida y la crueldad por obtener un quintal más 
de caucho, un centavo más. Arrobas de caucho natural 
que se venderían en Europa para envolver los cables 
que darían luz a las ciudades y cubrir las ruedas de 
bicicletas, motos, automóviles y … penes. 

La selva es el espacio donde el dueño es el 
viento y el azar, el agua y la niebla, sus espíritus 
milenarios le dan la cara a la ceguera humana con su 
motosierra matárboles y el dragón metálico con su 
bocanada de mercurio.

El poder de la selva se refleja cuando Rivera 
dice con El Brújulo, otro pastuso, Clemente Silva, 
aconseja a Arturo Cova “no mirar a los árboles, porque 
hacen señas, ni escuchar los murmurios, porque dicen 
cosas, ni pronunciar palabras, porque los ramajes 
remedan la voz” (Rivera, 1984, p. 214).
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