

Bruma

Percibo en la bruma
del insomnio
borrosas imágenes
acumuladas con
los años;
el botín que
se salva en
un recóndito lugar de la infancia:
el huerto y las tapias de tierra
en la casa de mi abuela,
la mata de higos
que tiembla al fondo de la noche,
la luz cristalina y pura
de aquella navidad;
la orquesta de grillos
en las noches tropicales,
el aroma del café recién colado,
la lluvia tibia en la espalda,
la tarde lejana cuando
conocí el mar;
el cuerpo fatigado de mi padre
cuando lo eligió la muerte.

Con una mano disipo el humo,
humo, humo ...
... humo que me oculta
el final del sendero.

(Mario Garzón)